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CHAPITRE |

L'EDUCATION, SA NATURE
ET SON ROLE

1° LESDEFINITIONS DE L'EDUCATION.
EXAMEN CRITIQUE

< (retour alatable des matieres)

Le mot d'éducation a été parfois employé dans un sens trés étendu pour désigner
I'ensemble des influences que la nature ou les autres hommes peuvent exercer soit sur notre
intelligence, soit sur notre volonté. Elle comprend, dit Stuart Mill, « tout ce que nous faisons
par nous-méme et tout ce que les autres font pour nous dans le but de nous rapprocher de la
perfection de notre nature. Dans son acception la plus large, elle comprend méme les effets
indirects produits sur le caractére et sur les facultés de I'homme par des choses dont le but est
tout différent : par les lois, par les formes du gouvernement, les arts industriels, et méme
encore par des faits physiques, indépendants de la volonté de I'homme, tels que le climat, le
sol et laposition locale». Mais cette définition comprend des faits tout afait disparates et que
['on ne peut réunir sous un méme vocable sans sexposer a des confusions. L'action des
choses sur les hommes est tres différente, par ses procédés et ses résultats, de celle qui vient
des hommes eux-mémes; et I'action des contemporains sur leurs contemporains différe de
celle que les adultes exercent sur les plus jeunes. C'est cette derniére seule qui nous intéresse
ici et, par conséguent, c'est aelle qu'il convient de réserver le mot d'éducation.

Mais en quoi consiste cette action sui generis ? Des réponses tres différentes ont été faites
a cette question; elles peuvent se ramener a deux types principavx.

Suivant Kant, « le but de I'éducation est de développer dans chaque individu toute la
perfection dont il est susceptible ». Mais que faut-il entendre par perfection ? C'est, a-t-on dit
bien souvent, le développement harmonique de toutes les facultés humaines. Porter au point
le plus élevé qui puisse étre atteint toutes les puissances qui sont en nous, les réaliser aussi
complétement que possible, mais sans qu'elles se nuisent les unes aux autres, n'est-ce pas un
idéal au-dessus duquel il ne saurait y en avoir un autre ?
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Mais si, dans certaine mesure, ce développement harmonique est, en effet, nécessaire et
désirable, il n'est pas intégralement réalisable ; car il se trouve en contradiction avec une
autre régle de la conduite humaine qui n'est pas moins impérieuse : c'est celle qui nous
ordonne de nous consacrer a une tache spéciale et restreinte. Nous ne pouvons pas et nous ne
devons pas nous vouer tous au méme genre de vie; nous avons, suivant nos aptitudes, des
fonctions différentes a remplir, et il faut nous mettre en harmonie avec celle qui nous
incombe. Nous ne sommes pas tous faits pour réfléchir ; il faut des hommes de sensation et
d'action. Inversement, il en faut qui aient pour tache de penser. Or, la pensée ne peut se
développer qu'en se détachant du mouvement, qu'en se repliant sur elle-méme, qu'en détour-
nant de I'action extérieure le sujet qui sy donne tout entier. De |a une premiére différen-
ciation gqui ne va pas sans une rupture d'équilibre. Et I'action, de son c6té, comme la pensée,
est susceptible de prendre une multitude de formes différentes et spéciales. Sans doute, cette
spécialisation n'exclut pas un certain fond commun, et, par suite, un certain balancement des
fonctions tant organiques que psychiques, sans lequel la santé de l'individu serait
compromise, en méme temps que la cohésion sociae. Il n'en reste pas moins qu'une
harmonie parfaite ne peut étre présentée comme la fin derniére de la conduite et de
I'éducation.

Moins satisfaisante encore est la définition utilitaire d'aprés laquelle I'éducation aurait
pour objet de « faire de I'individu un instrument de bonheur pour lui-méme et pour ses
semblables » (James Mill); car le bonheur est une chose essentiellement subjective que
chacun apprécie a sa fagon. Une telle formule laisse donc indéterminé le but de I'éducation,
et, par suite, I'éducation elle-méme, puisqu'elle I'abandonne a l'arbitraire individuel. Spencer,
il est vrai, a essayé de définir objectivement le bonheur. Pour Iui, les conditions du bonheur
sont celles de lavie. Le bonheur complet, c'est la vie compléte. Mais que faut-il entendre par
lavie ? Sil sagit uniguement de la vie physique, on peut bien dire ce sans quoi €elle serait
impossible; elle implique, en effet, un certain équilibre entre I'organisme et son milieu, €t,
puisgue les deux termes en rapport sont des données définissables, il en doit étre de méme de
leur rapport. Mais on ne peut exprimer ainsi que les nécessités vitales les plus immédiates.
Or, pour I'nomme, et surtout pour I'nomme d'aujourd'hui, cette vie-la n'est pas la vie. Nous
demandons autre chose alavie que le fonctionnement a peu prés normal de nos organes. Un
esprit cultivé aime mieux ne pas vivre que de renoncer aux joies de l'intelligence. Méme au
seul point de vue matériel, tout ce qui dépasse le strict nécessaire échappe a toute détermi-
nation. Le standard of life, I'étalon de vie, comme disent les Anglais, le minimum au-dessous
duquel il ne nous semble pas qu'on puisse consentir a descendre, varie infiniment suivant les
conditions, les milieux et les temps. Ce que nous trouvions hier suffisant nous parait
aujourd'hui au-dessous de la dignité de I'hnomme, telle que nous la sentons présentement, et
tout fait croire que nos exigences sur ce point iront en croissant.

Nous touchons ici au reproche général qu'encourent toutes ces définitions. Elles partent
de ce postulat qu'il y a une éducation idéale, parfaite, qui vaut pour tous les hommes
indistinctement ; et c'est cette éducation universelle et unique que le théoricien sefforce de
définir. Mais d'abord, si I'on considére I'histoire, on n'y trouve rien qui confirme une pareille
hypothése. L'éducation a infiniment varié selon les temps et selon les pays. Dans les cités
grecques et latines, I'éducation dressait I'individu a se subordonner aveuglément a la
collectivité, a devenir la chose de la société. Aujourd'hui, elle sefforce d'en faire une
personnalité autonome. A Athénes, on cherchait a former des esprits délicats, avisés, subtils,
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épris de mesure et d’harmonie, capables de golter le beau et les joies de la pure spéculation ;
a Rome, on voulait avant tout que les enfants devinssent des hommes d'action, passionnés
pour la gloire militaire, indifférents a ce qui concerne les lettres et les arts. Au Moyen Age,
I'éducation était avant tout chrétienne ; a la Renaissance, elle prend un caractére plus laic et
plus littéraire ; aujourd'hui, la science tend ay prendre la place que I'art y occupait autrefois.
- Dira-t-on que le fait n'est pas I'idéal ; que si I'éducation a varié, c'est que les hommes se
sont mépris sur ce qu'elle devait étre ? Mais si I'éducation romaine avait été empreinte d'un
individualisme comparable au nétre> la cité romaine n'aurait pu se maintenir; la civilisation
latine n'aurait pu se constituer ni, par suite, notre civilisation moderne, qui en est, pour partie,
descendue. Les sociétés chrétiennes du Moyen Age n'auraient pu vivre si elles avaient fait au
libre examen la place que nous lui accordons aujourd'hui. Il y a donc la des nécessités
inéluctables dont il est impossible de faire abstraction. A quoi peut servir dimaginer une
éducation qui serait mortelle pour la société qui la mettrait en pratique ?

Ce postulat si contestable tient lui-méme a une erreur plus générale. Si I'on commence
par se demander ainsi quelle doit étre I'éducation idéale, abstraction faite de toute condition
de temps et de lieu, c'est qu'on admet implicitement qu'un systeme éducatif n'a rien de réel
par lui-méme. On n'y voit pas un ensemble de pratiques et d'institutions qui se sont
organisées lentement au cours du temps, qui sont solidaires de toutes les autres institutions
sociales et qui les expriment, qui, par conséguent, ne peuvent pas plus étre changées a
volonté que la structure méme de la société. Mais il semble gue ce soit un pur systéme de
concepts réalisés ; acetitre, il parait relever de la seule logigue. On imagine que les hommes
de chague temps I'organisent volontairement pour réaliser une fin déterminée ; que, si cette
organisation n'est pas partout la méme, c'est que I'on sest trompé sur la nature soit du but
gu'il convient de poursuivre, soit des moyens qui permettent de |'atteindre. De ce point de
vue, les éducations du passé apparaissent comme autant d'erreurs, totales ou partielles. Il n'y
a donc pas a en tenir compte ; nous n‘avons pas a nous solidariser avec les fautes
d'observation ou de logique qu'ont pu faire nos devanciers ; mais nous pouvons et nous
devons nous poser |e probleme, sans nous occuper des solutions qui en ont été données, c'est-
a-dire que, laissant de coté tout ce qui a été, nous n'avons qu'a nous demander ce qui doit
étre. Les enseignements de I'histoire peuvent tout au plus servir a nous épargner la récidive
des erreurs qui ont été commises.

Mais, en fait, chaque société, considérée a un moment déterminé de son dével oppement,
aun systéme d'éducation qui simpose aux individus avec une force généralement irrésistible.
Il est vain de croire gue nous pouvons élever nos enfants comme nous voulons. Il y a des
coutumes auxquelles nous sommes tenus de nous conformer ; si hous y dérogeons trop
gravement, elles se vengent sur nos enfants. Ceux-ci, une fois adultes, ne se trouvent pas en
état de vivre au milieu de leurs contemporains, avec lesquels ils ne sont pas en harmonie.
Quils aient été élevés d'apres des idées ou trop archaiques ou trop prématurées, il n'importe ;
dans un cas comme dans |'autre, ils ne sont pas de leur temps et, par conséquent, ils ne sont
pas dans des conditions de vie normale. Il y a donc, a chaque moment du temps, un type
régulateur d'éducation dont nous ne pouvons pas nous écarter sans nous heurter a de vives
résistances qui contiennent les velléités de dissidences.

Or, les coutumes et les idées qui déterminent ce type, ce n'est pas nhous, individuellement,
qui les avons faites. Elles sont e produit de la vie en commun et elles en expriment les
nécessités. Elles sont méme, en majeure partie, |'cauvre des générations antérieures. Tout le
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passé de I'humanité a contribué a faire cet ensemble de maximes qui dirigent I'éducation
d'aujourd'hui ; toute notre histoire y a laissé des traces et méme |'histoire des peuples qui
nous ont précédés. C'est ainsi que les organismes supérieurs portent en eux comme I'écho de
toute I'évolution biologique dont ils sont |'aboutissement. Lorsgu'on étudie historiquement la
maniére dont se sont formeés et développés les systémes d'éducation, on sapercoit qu'ils
dépendent de la religion, de I'organisation politique, du degré de développement des
sciences, de |'état de l'industrie, etc. Si on les détache de toutes ces causes historiques, ils
deviennent incompréhensibles. Comment, des lors, I'individu peut-il prétendre a reconstruire,
par le seul effort de sa réflexion privée, ce qui n'est pas une oeuvre de la pensée individuelle
? 1l n'est pas en face d'une table rase sur laguelle il peut édifier ce gu'il veut, mais de réalités
existantes qu'il ne peut ni créer, ni détruire, ni transformer a volonté. Il ne peut agir sur elles
gue dans la mesure ou il a appris a les connaitre, ou il sait quelle est leur nature et les
conditions dont elles dépendent ; et il ne peut arriver ale savoir que Sil se met aleur école,
gue sil commence par les observer, comme le physicien observe la matiére brute et le
biologiste les corps vivants.

Comment, d'ailleurs, procéder autrement ? Quand on veut déterminer par la seule
dialectique ce que doit étre I'éducation, il faut commencer par poser quelles fins elle doit
avoir. Mais qu'est-ce qui nous permet de dire que I'éducation a telles fins plutot que telles
autres ? Nous ne savons pas a priori quelle est la fonction de la respiration ou de la
circulation chez I'ére vivant. Par quel privilege serions-nous mieux renseignés en ce qui
concerne la fonction éducative ? On répondra que, de toute évidence, elle a pour objet
d'élever les enfants. Mais c'est poser |e probleme dans des termes a peine différents ; ce n'est
pas le résoudre. Il faudrait dire en quoi consiste cet élevage, a quoi il tend, a quelles
nécessités humaines il répond. Or, on ne peut répondre a ces questions qu'en commencgant
par observer en quoi il a consisté, a quelles nécessités il a répondu dans le passé. Ainsi, ne
serait-ce que pour constituer la notion préliminaire de I'éducation, pour déterminer la chose
gue I'on dénomme ainsi, |'observation historique apparait comme indispensable.

2° DEFINITION DE L'EDUCATION

< (retour alatable des matieres)

Pour définir I'éducation, il nous faut donc considérer les systémes éducatifs qui existent
ou qui ont existé, les rapprocher, dégager les caractéres qui leur sont communs. La réunion
de ces caractéres constituera la définition que nous cherchons.

Nous avons déa déterminé, chemin faisant, deux ééments. Pour gu'il y ait éducation, il
faut qu'il y ait en présence une génération d'adultes et une génération de jeunes, et une action
exercée par les premiers sur les seconds. |l nous reste a définir la nature de cette action.

Il n'est, pour ainsi dire, pas de société ou le systéme d'éducation ne présente un double
aspect : il est, alafois, un et multiple.
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Il est multiple. En effet, en un sens, on peut dire qu'il y a autant de sortes différentes
d'éducation qu'il y a de milieux différents dans cette société. Celle-ci est-elle formée de
castes ? L'éducation varie d'une caste a l'autre ; celle des patriciens n'était pas celle des
plébéiens ; celle du Brahmane n'était pas celle du Cudra. De méme, au Moyen Age, quel
écart entre la culture que recevait le jeune page, instruit dans tous les arts de la chevalerie, et
celle du vilain qui sen allait apprendre a l'école de sa paroisse quel ques maigres éléments de
comput, de chant et de grammaire! Aujourd'hui encore, ne voyons-nous pas |'éducation
varier avec les classes sociales, ou méme avec les habitats ? Celle de laville n'est pas celle de
la campagne, celle du bourgeois n'est pas celle de I'ouvrier. On dira que cette organisation
n'est pas moralement justifiable, qu'on ne peut y voir gu'une survivance destinée a disparaitre
? Lathese est aisée a défendre. |1 est évident que I'éducation de nos enfants ne devrait pas
dépendre du hasard qui lesfait naitreici ou |3, de tels parents plut6t que de tels autres. Mais
alors méme que la conscience morale de notre temps aurait regu sur ce point la satisfaction
gu'elle attend, I'éducation ne deviendrait pas pour cela plus uniforme. Alors méme que la
carriére de chague enfant ne serait plus, en grande partie, prédéterminée par une aveugle
hérédité, la diversité morale des professions ne laisserait pas d'entrainer a sa suite une grande
diversité pédagogique. Chagque profession, en effet, constitue un milieu sui generis qui
réclame des aptitudes particuliéres et des connai ssances spéciales, ou régnent certaines idées,
certains usages, de certaines maniéres de voir les choses ; et comme I'enfant doit étre préparé
en vue de lafonction gu'il sera appelé aremplir, I'éducation, a partir d'un certain &ge, ne peut
plus rester la méme pour tous les sujets auxquels elle sapplique. C'est pourguoi nous la
voyons, dans tous les pays civilisés, qui tend de plus en plus a se diversifier et a se
spécialiser ; et cette spécialisation devient tous les jours plus précoce. L'hétérogénéité qui se
produit ainsi ne repose pas, comme celle dont nous constations tout a I'heure I'existence, sur
d'injustes inégalités ; mais elle n'est pas moindre. Pour trouver une éducation absolument
homogene et égalitaire, il faudrait remonter jusgu'aux sociétés préhistoriques au sein
desquellesil n'existe aucune différenciation ; et encore ces sortes de sociétés ne représentent-
elles guére qu'un moment logique dans I'histoire de I'humanité.

Mais, quelle que soit I'importance de ces éducations spéciales, elles ne sont pas toute
I'éducation. On peut méme dire qu'elles ne se suffisent pas a elles-mémes ; partout ou on les
observe, elles ne divergent les unes des autres qu'a partir d'un certain point en deca duquel
elles se confondent. Elles reposent toutes sur une base commune. Il n'y a pas de peuple ou il
n'existe un certain nombre d'idées, de sentiments et de pratiques que I'éducation doit
inculquer atous les enfants indistinctement, a quelque catégorie sociale qu'ils appartiennent.
La méme ou la société est divisée en castes fermées les unes aux autres, il y a toujours une
religion commune a tous, et, par suite, les principes de la culture religieuse, qui est alors
fondamental e, sont |es mémes dans toute I'étendue de la population. Si chague caste, chaque
famille a ses dieux spéciaux, il y a des divinités générales qui sont reconnues de tout le
monde et que tous les enfants apprennent a adorer. Et comme ces divinités incarnent et
personnifient certains sentiments, certaines manieres de concevoir le monde et la vie, on ne
peut étre initié aleur culte sans contracter, du méme coup, toutes sortes d'habitudes mentales
gui dépassent la sphére de la vie purement religieuse. De méme, au Moyen Age, serfs,
vilains, bourgeois et nobles recevaient également une méme éducation chrétienne. Sil en est
ainsi de sociétés ou la diversité intellectuelle et morale atteint ce degré de contraste, a
combien plus forte raison en est-il de méme des peuples plus avancés ou les classes, tout en
restant distinctes, sont pourtant séparées par un abime moins profond! La ou ces éléments
communs de toute éducation ne sexpriment pas sous forme de symboles religieux, ils ne
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laissent pas cependant d'exister. Au cours de notre histoire, il sest constitué tout un ensemble
d'idées sur la nature humaine, sur I'importance respective de nos différentes facultés, sur le
droit et sur le devoir, sur la société, sur I'individu, sur le progres, sur la science, sur |'art, etc.,
gui sont a la base méme de notre esprit national ; toute éducation, celle du riche comme celle
du pauvre, celle qui conduit aux carrieres libérales comme celle qui prépare aux fonctions
industrielles, apour objet de les fixer dans les consciences.

Il résulte de ces faits que chague société se fait un certain idéal de I'homme, de ce qu'il
doit étre tant au point de vue intellectuel que physique et moral ; que cet idéal est, dans une
certaine mesure, le méme pour tous les citoyens ; qu'a partir d'un certain point il se
différencie suivant les milieux particuliers que toute société comprend dans son sein. C'est
cet idéal, alafois un et divers, qui est le pdle de I'éducation. Elle a donc pour fonction de
susciter chez I'enfant : 10 Un certain nombre d'états physiques et mentaux que la société a
laguelle il appartient considére comme ne devant étre absents d'aucun de ses membres ; 20
Certains états physiques et mentaux que le groupe social particulier (caste, classe, famille,
profession) considéere également comme devant se retrouver chez tous ceux qui le forment.
Ainsi, c'est la société, dans son ensemble, et chaque milieu social particulier, qui déterminent
cet idéal que I'éducation réalise. La société ne peut vivre que Sil existe entre ses membres
une suffisante homogénéité : I'éducation perpétue et renforce cette homogénéité en fixant
d'avance dans I'ame de I'enfant les similitudes essentielles que réclame la vie collective.
Mais, d'un autre coté, sans une certaine diversité, toute coopération serait impossible :
I'éducation assure la persistance de cette diversité nécessaire en se diversifiant elle-méme et
en se spécialisant. Si la société est arrivée a ce degré de développement ou les anciennes
divisions en castes et en classes ne peuvent plus se maintenir, elle prescrira une éducation
plus une a sa base. Si, au méme moment, le travail est plus divisé, elle provoquera chez les
enfants, sur un premier fonds d'idées et de sentiments communs, une plus riche diversité
d'aptitudes professionnelles. Si elle vit en état de guerre avec les sociétés ambiantes, elle
sefforce de former les esprits sur un modéle fortement national ; si la concurrence interna-
tionale prend une forme plus pacifique, le type qu'elle cherche a réaliser est plus général et
plus humain. L'éducation n'est donc pour €elle que le moyen par lequel €elle prépare dans le
coaur des enfants les conditions essentielles de sa propre existence. Nous verrons plus loin
comment I'individu lui-méme aintérét a se soumettre a ces exigences.

Nous arrivons donc a la formule suivante : L'éducation est |'action exercée par les
générations adultes sur celles qui ne sont pas encore mires pour la vie sociale. Elle a pour
objet de susciter et de développer chez |'enfant un certain nombre d'états physiques,
intellectuels et moraux que réclament de lui et la société politique dans son ensemble et le
milieu spécial auquel il est Particuliérement destiné.
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P CONSEQUENCE
DE LA DEFINITION PRECEDENTE :
CARACTERE SOCIAL DE L'EDUCATION

< (retour alatable des matieres)

Il résulte de la définition qui précede que I'éducation consiste en une socialisation
méthodique de la jeune génération. En chacun de nous, peut-on dire, il existe deux étres qui,
pour étre inséparables autrement que par abstraction, ne laissent pas d'étre distincts. L'un est
fait de tous les états mentaux qui ne se rapportent gu'a nous-méme et aux événements de
notre vie personnelle : c'est ce qu'on pourrait appeler I'étre individuel. L'autre est un systeme
d'idées, de sentiments et d'habitudes qui expriment en nous, non pas notre personnalité, mais
le groupe ou les groupes différents dont nous faisons partie ; telles sont les croyances
religieuses, les croyances et les pratiques morales, les traditions nationales ou profession-
nelles, les opinions collectives de toute sorte. Leur ensemble forme I'étre social. Constituer
cet étre en chacun de nous, telle est lafin de |'éducation.

C'est par la, d'alleurs, que se montre le mieux I'importance de son role et la fécondité de
son action. En effet, non seulement cet étre social n'est pas donné tout fait dans la
constitution primitive de I'homme; mais il n'en est pas résulté par un développement
spontané. Spontanément, I'homme n'était pas enclin a se soumettre a une autorité politique, a
respecter une discipline morale, a se dévouer et a se sacrifier. Il n'y avait rien dans notre
nature congénitale qui nous prédisposat nécessairement a devenir les serviteurs de divinités,
emblemes symboliques de la société, a leur rendre un culte, a nous priver pour leur faire
honneur. C'est |a société elle-méme qui, a mesure qu'elle sest formée et consolidée, atiré de
son propre sein ces grandes forces morales devant lesquelles I'hnomme a senti son infériorité.
Or, si I'on fait abstraction des vagues et incertaines tendances qui peuvent étre dues a
I'hérédité, I'enfant, en entrant dans la vie, n'y apporte que sa nature d'individu. La société se
trouve donc, a chaque génération nouvelle, en présence d'une table presque rase sur laquelle
il lui faut construire & nouveaux frais. Il faut que, par les voies les plus rapides, a I'étre
égoiste et asocial qui vient de naitre, elle en surajoute un autre, capable de mener une vie
morale et sociale. Voilaquelle est I'cauvre de I'éducation, et I'on en apercoit toute la grandeur.
Elle ne se borne pas a développer |'organisme individuel dans le sens marqué par sa nature, a
rendre apparentes des puissances cachées qui ne demandaient qu'a se révéler. Elle crée dans
I'homme un étre nouveau.

Cette vertu créatrice est, d'ailleurs, un privilege spécial de I'éducation humaine. Tout
autre est celle que recoivent les animaux, si 1'on peut appeler de ce nom |'entrainement
progressif auquel ils sont soumis de la part de leurs parents. Elle peut bien presser le
développement de certains instincts qui sommeillent dans I'animal, mais elle ne I'initie pas a
une vie nouvelle. Elle facilite le jeu des fonctions naturelles, mais €elle ne crée rien. Instruit
par sa mére, le petit sait plus vite voler ou faire son nid; mais il n'apprend presque rien gu'il
n'e(it pu découvrir par son expérience personnelle. C'est que les animaux ou vivent en dehors
de tout état social ou forment des sociétés assez simples, qui fonctionnent grace a des
mécanismes instinctifs que chague individu porte en soi, tout constitués, des sa naissance.
L'éducation ne peut donc rien gjouter d'essentiel ala nature, puisque celle-ci suffit atout, ala
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vie du groupe comme a celle de l'individu. Au contraire, chez I'nomme, les aptitudes de toute
sorte que suppose la vie sociale sont beaucoup trop complexes pour pouvoir sincarner, en
guelque sorte, dans nos tissus et se matérialiser sous la forme de prédispositions organiques.
Il sensuit qu'elles ne peuvent se transmettre d'une génération a l'autre par la voie de
I'hérédité. C'est par I'éducation que se fait la transmission.

Cependant, dira-t-on, si I'on peut concevoir, en effet, que les qualités proprement
morales, parce gu'elles imposent a I'individu des privations, parce qu'elles génent ses
mouvements naturels, ne peuvent étre suscitées en nous que sous une action venue du
dehors, n'y en a-t-il pas d'autres que tout homme est intéresse a acquérir et recherche
spontanément ? Telles sont les qualités diverses de I'intelligence qui lui permettent de mieux
approprier sa conduite a la nature des choses. Telles sont aussi les qualités physiques, et tout
ce qui contribue a la vigueur et a la santé de I'organisme. Pour celles-1a, tout au moins, il
semble que I'éducation, en les développant, ne fasse qu'aler au-devant du développement
méme de la nature, que mener I'individu a un état de perfection relative vers laguelle il tend
de lui-méme, bien qu'il puisse y atteindre plus rapidement grace au concours de la société.

Mais ce qui montre bien, malgré les apparences, qu'ici comme ailleurs |'éducation répond
avant tout a des nécessités sociales, c'est qu'il est des sociétés ou ces qualités n'ont pas été
cultivées du tout, et qu'en tout cas elles ont été entendues trés différemment selon les
sociétés. |l sen faut que les avantages d'une solide culture intellectuelle aient été reconnus
par tous les peuples. La science, I'esprit critique, que nous mettons aujourd'hui si haut, ont
été pendant longtemps tenus en suspicion. Ne connai ssons-nous pas une grande doctrine qui
proclame heureux les pauvres d'esprit ? 1l faut se garder de croire que cette indifférence pour
le savoir ait été artificiellement imposée aux hommes en violation de leur nature. Ils n'ont pas
par eux-mémes |'appétit instinctif de science qu'on leur a souvent et arbitrairement prété. lls
ne désirent la science que dans la mesure ou |'expérience leur a appris qu'ils ne peuvent pas
Sen passer. Or, pour ce qui concerne I'aménagement de leur vie individuelle, ils n'en avaient
gue faire. Comme le disait déja Rousseau, pour satisfaire les nécessités vitales, la sensation,
I'expérience et I'instinct pouvaient suffire comme ils suffisent al'animal. Si I'hnomme n'avait
connu d'autres besoins gque ceux, trés simples, qui ont leurs racines dans sa constitution
individuelle, il ne se serait pas mis en quéte de la science, d'autant plus qu'elle n'a pas été
acquise sans laborieux et douloureux efforts. Il n'a connu la soif du savoir que quand la
société I'a éveillée en lui, et |a société ne |'a éveillée que quand elle-méme en a senti le
besoin. Ce moment arriva quand la vie sociale, sous toutes ses formes, fut devenue trop
complexe pour pouvoir fonctionner autrement que grace au concours de la pensée réfléchie,
c'est-a-dire de la pensée éclairée par la science. Alors la culture scientifique devint indispen-
sable, et c'est pourquoi la société la réclame de ses membres et la leur impose comme un
devoir. Mais, a l'origine, tant que I'organisation sociale est trés simple, trés peu variée,
toujours égale a elle-méme, |'aveugle tradition suffit, comme l'instinct al'animal. Dés lors, la
pensée et le libre examen sont inutiles et méme dangereux, puisqu'ils ne peuvent que
menacer latradition. C'est pourguoi ils sont proscrits.

Il n'en est pas autrement des qualités physiques. Que I'état du milieu social incline la
conscience publique vers I'ascétisme, et I'éducation physique sera rejetée au second plan.
C'est un peu ce qui sest produit dans les écoles du Moyen Age ; et cet ascétisme était
nécessaire, car la seule maniéere de sadapter a la rudesse de ces temps difficiles était de
['aimer. De méme, suivant le courant de I'opinion, cette méme éducation sera entendue dans
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les sens les plus différents. A Sparte, elle avait surtout pour objet d'endurcir les membres ala
fatigue ; a Athénes, elle était un moyen de faire des corps beaux a la vue; au temps de la
chevalerie, on lui demandait de former des guerriers agiles et souples ; de nosjours, elle n'a
plus qu'un but hygiénigue, et se préoccupe surtout de contenir les dangereux effets d'une
culture intellectuelle trop intense. Ainsi, méme les qualités qui paraissent, au premier abord,
s spontanément désirables, I'individu ne les recherche que quand la société I'y invite, et il les
recherche de lafagon qu'elle lui prescrit.

Nous sommes ainsi en mesure de répondre a une question que soulevait tout ce qui
précede. Tandis que nous montrions la société fagconnant, suivant ses besoins, lesindividus, il
pouvait sembler que ceux-ci subissaient de ce fait une insupportable tyrannie. Mais, en
réalité, ils sont eux-mémes intéressés a cette soumission; car |'étre nouveau que l'action
collective, par lavoie de I'éducation, édifie ainsi en chacun de nous, représente ce qu'il y ade
melilleur en nous, ce qu'il y a en nous de proprement humain. L'homme, en effet, n'est un
homme que parce gqu'il vit en société. 1l est difficile, au cours d'un article, de démontrer avec
rigueur une proposition aussi générale et aussi importante, et qui résume les travaux de la
sociologie contemporaine. Mais, d'abord, on peut dire qu'elle est de moins en moins
contestée. De plus, il n'est pas impossible de rappeler sommairement les faits les plus
essentiels qui lajustifient.

Tout d'abord, sil est aujourd'hui un fait historiqguement établi, c'est que la morale est
étroitement en rapports avec la nature des sociétés, puisque, comme nous |'avons montré
chemin faisant, elle change quand les sociétés changent. C'est donc qu'elle résulte de lavie
en commun. C'est la société, en effet, qui nous tire hors de nous-méme, qui nous oblige a
compter avec d'autres intéréts que les nétres, c'est elle qui nous a appris a dominer nos
passions, nos instincts, a leur faire la loi, a nous géner, & nous priver, a nous sacrifier, a
subordonner nos fins personnelles a des fins plus hautes. Tout le systéme de représentation
gui entretient en nous I'idée et le sentiment de la régle, de la discipline, tant interne
gu'externe, c'est la société qui I'a institué dans nos consciences. C'est ainsi que nous avons
acquis cette puissance de nous résister a nous-méme, cette maitrise sur nos penchants qui est
un des traits distinctifs de la physionomie humaine et qui est d'autant plus développée que
nous sommes plus pleinement des hommes.

Nous ne devons pas moins a la société au point de vue intellectuel. C'est |a science qui
élabore |les notions cardinales qui dominent notre pensée : notions de cause, de lois, d'espace,
de nombre, notions des corps, de lavie, de la conscience, de la société, etc. Toutes ces idées
fondamental es sont perpétuellement en évolution : c'est qu'elles sont le résumé, la résultante
de tout le travail scientifique, loin qu'elles en soient le point de départ comme le croyait
Pestal0zzi. Nous ne nous représentons pas I'nomme, la nature, les causes, |'espace méme,
comme on se les représentait au Moyen Age ; c'est que nos connaissances et nos méthodes
scientifiques ne sont plus les mémes. Or la science est une oeuvre collective, puisgu'elle
sSuppose une vaste coopération de tous les savants non seulement d'un méme temps, mais de
toutes les épogues successives de I'histoire. -Avant que les sciences ne fussent constituées, la
religion remplissait le méme office; car toute mythologie consiste en une représentation, déja
tres élaborée, de I'homme et de l'univers. La science, dailleurs, a été I'héritiére de lareligion.
Or unereligion est une institution sociale. - En apprenant une langue, nous apprenons tout un
systeme d'idées, distinguées et classées, et nous héritons de tout le travail d'ou sont sorties
ces classifications qui résument des siecles d'expériences. Il y a plus : sans le langage, hous
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n‘aurions pour ainsi dire pas d'idées générales ; car c'est le mot qui, en les fixant, donne aux
concepts une consistance suffisante pour gu'ils puissent étre maniés commodément par
I'esprit. C'est donc le langage qui nous a permis de nous élever au-dessus de la pure
sensation; et il n'est pas nécessaire de démontrer que le langage est, au premier chef, une
chose sociale.

On voit par ces quelques exemples a quoi se réduirait I'homme, si I'on en retirait tout ce
gu'il tient de la société : il tomberait au rang de I'animal. Sil a pu dépasser le stade auquel les
animaux se sont arrétés, c'est d'abord qu'il n'est pas réduit au seul fruit de ses efforts
personnels, mais coopére réguliérement avec ses semblables ; ce qui renforce le rendement
de I'activité de chacun. C'est ensuite et surtout que les produits du travail d'une génération ne
sont pas perdus pour celle qui suit. De ce qu'un animal a pu apprendre au cours de son
existence individuelle, presque rien ne peut lui survivre. Au contraire, les résultats de
I'expérience humaine se conservent presgue intégralement et jusque dans le détail, grace aux
livres, aux monuments figurés, aux outils, aux instruments de toute sorte qui se transmettent
de génération en génération, a la tradition orale, etc. Le sol de la nature se recouvre ainsi
d'une riche alluvion qui va sans cesse en croissant. Au lieu de se dissiper toutes les fois
gu'une génération Séteint et est remplacée par une autre, la sagesse humaine saccumule sans
terme, et c'est cette accumulation indéfinie qui ééve I'homme au-dessus de la béte et au-
dessus de lui-méme. Mais, tout comme la coopération dont il était d'abord question, cette
accumulation n'est possible que dans et par la société. Car, pour que le legs de chagque
génération puisse étre conserveé et gjouté aux autres, il faut qu'il y ait une personnalité morale
qui dure par-dessus les générations qui passent, qui les relie les unes aux autres : c'est la
société. Ainsi, |'antagonisme que |'on a trop souvent admis entre la société et I'individu ne
correspond a rien dans les faits. Bien loin que ces deux termes sopposent et ne puissent se
développer qu'en sens inverse I'un de l'autre, ils simpliquent. L'individu, en voulant la
société, se veut lui-méme. L'action gqu'elle exerce sur lui, par la voie de I'éducation
notamment, n'a nullement pour objet et pour effet de le comprimer, de le diminuer, de le
dénaturer, mais, au contraire, de le grandir et d'en faire un étre vraiment humain. Sans doute
il ne peut se grandir ainsi qu'en faisant effort. Mais c'est que précisément le pouvoir de faire
volontairement effort est une des caractéristiques les plus essentielles de I'hnomme.

4°LE ROLE DE L'ETAT
EN MATIERE D'EDUCATION

< (retour alatable des matieres)

Cette définition de I'éducation permet de résoudre aisement la question, si controversee,
des devoirs et des droits de I'Etat en matiere d'éducation.

On leur oppose les droits de la famille. L'enfant, dit-on, est d'abord a ses parents : c'est
donc a eux qu'il appartient de diriger, comme ils |'entendent, son développement intellectuel
et moral. L'éducation est alors congue comme une chose essentiellement privée et
domestique. Quand on se place a ce point de vue, on tend naturellement a réduire au
minimum possible I'intervention de I'Etat en la matiére. || devrait, dit-on, se borner a servir
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d'auxiliaire et de substitut aux familles. Quand €elles sont hors d'état de sacquitter de leurs
devoirs, il est naturel qu'il sen charge. Il est naturel méme qu'il leur rende la tache le plus
facile possible, en mettant a leur disposition des écoles ou elles puissent, si elles le veulent,
envoyer leurs enfants. Mais il doit se renfermer strictement dans ces limites, et sinterdire
toute action positive destinée aimprimer une orientation déterminée al'esprit de lajeunesse.

Maisil sen faut que son réle doive rester aussi négatif. Si, comme nous avons essayé de
['établir, I'éducation a, avant tout, une fonction collective, si elle a pour objet d'adapter
I'enfant au milieu social ou il est destiné a vivre, il est impossible que la société se désinté-
resse d'une telle opération. Comment pourrait-elle en étre absente, puisqu'elle est le point de
repére d'apres lequel I'éducation doit diriger son action ? C'est donc a elle qu'il appartient de
rappeler sans cesse au malitre quelles sont les idées, les sentiments qu'il faut imprimer a
I'enfant pour le mettre en harmonie avec le milieu dans lequel il doit vivre. Si elle n'était pas
toujours présente et vigilante pour obliger I'action pédagogique a sexercer dans un sens
social, celle-ci se mettrait nécessairement au service de croyances particuliéres, et la grande
ame de la patrie se diviserait et se résoudrait en une multitude incohérente de petites ames
fragmentaires en conflit les unes avec les autres. On ne peut pas aller plus complétement
contre le but fondamental de toute éducation. Il faut choisir: si I'on attache quelque prix a
I'existence de la société - et nous venons de voir ce qu'elle est pour nous - il faut que
I'éducation assure entre les citoyens une suffisante communauté d'idées et de sentiments sans
laquelle toute société est impossible ; et pour qu'elle puisse produire ce résultat, encore faut-il
gu'elle ne soit pas abandonnée totalement a l'arbitraire des particuliers.

Du moment que I'éducation est une fonction essentiellement sociale, I'Etat ne peut sen
désintéresser. Au contraire, tout ce qui est éducation doit étre, en quelque mesure, soumis a
son action. Ce n'est pas a dire pour cela qu'il doive nécessairement monopoliser I'enseigne-
ment, La question est trop complexe pour gu'il soit possible de la traiter ainsi en passant :
nous entendons la réserver. On peut croire que les progrés scolaires sont plus faciles et plus
prompts la ou une certaine marge est laissée aux initiatives individuelles ; car l'individu est
plus volontiers novateur que I'Etat. Mais de ce que I'Etat doive, dans I'intérét public, laisser
souvrir d'autres écoles que celles dont il a plus directement la responsabilité, il ne suit pas
gu'il doive rester étranger a ce qui Sy passe. Au contraire, I'éducation qui sy donne doit y
rester soumise a son contréle. Il n'est méme pas admissible que la fonction d'éducateur puisse
étre remplie par quelqu'un qui ne présente pas des garanties spéciales dont I'Etat seul peut
étre juge. Sans doute, les limites dans lesquelles doit se renfermer son intervention peuvent
étre assez malaisées a déterminer une fois pour toutes, mais le principe de l'intervention ne
saurait étre contesté. 1l n'y a pas d'école qui puisse réclamer le droit de donner, en toute
liberté, une éducation antisociae.

Il est toutefois nécessaire de reconnaitre gue |'état de division ou sont actuellement les
esprits, dans notre pays, rend ce devoir de I'Etat particuliérement délicat, en méme temps,
d'ailleurs, que plus important. || n‘appartient pas, en effet, aI'Etat de créer cette communauté
d'idées et de sentiments sans laquelle il n'y a pas de société ; elle doit se constituer d'elle-
méme, et il ne peut que la consacrer, la maintenir, la rendre plus consciente aux particuliers.
Or, il est malheureusement incontestable que, chez nous, cette unité morale n'est pas, sur tous
les points, ce gu'il faudrait gu'elle fit. Nous sommes partagés entre des conceptions
divergentes et méme parfois contradictoires. 1l y a dans ces divergences un fait qu'il est
impossible de nier et dont il faut tenir compte. Il ne saurait étre question de reconnaitre a la
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majorité le droit d'imposer ses idées aux enfants de la minorité. L'école ne saurait étre la
chose d'un parti, et le maitre manque a ses devoirs quand il use de l'autorité dont il dispose
pour entrainer ses éléves dans|'orniére de ses partis pris personnels, si justifiés qu'ils puissent
lui paraitre. Mais, en dépit de toutes les dissidences, il y a des a présent, a la base de notre
civilisation, un certain nombre de principes qui, implicitement ou explicitement, sont
communs a tous, que bien peu, en tout cas, osent nier ouvertement et en face : respect de la
raison, de la science, des idées et des sentiments qui sont a la base de la morale démocra-
tique. Le role de I'Etat est de dégager ces principes essentiels, de les faire enseigner dans ses
écoles, de veiller a ce que nulle part on ne les laisse ignorés des enfants, a ce que partout il en
soit parlé avec le respect qui leur est dQ. Il y a, sous ce rapport, une action a exercer qui sera
peut-étre d'autant plus efficace qu'elle sera moins agressive et moins violente et qu'elle saura
mieux se contenir dans de sages limites.

5° POUVOIR DE L'EDUCATION
LESMOYENSD'ACTION

< (retour alatable des matieres)

Aprés avoir déterminé le but de I'éducation, il nous faut chercher a déterminer comment
et dans quelle mesure il est possible d'atteindre ce but, c'est-a-dire comment et dans quelle
mesure |'éducation peut étre efficace.

La question a été, de tout temps, tres controversée. Pour Fontenelle, « ni la bonne
éducation ne fait le bon caractére, ni la mauvaise ne le détruit ». Au contraire, pour Locke,
pour Helvétius, |'éducation est toute-puissante. D'aprés ce dernier, « tous les hommes
naissent égaux et avec des aptitudes égales ; I'éducation seule fait les différences ». La
théorie de Jacotot se rapproche de |la précédente. - La solution que I'on donne au probléme
dépend de I'idée qu'on se fait de I'importance et de la nature des prédispositions innées, d'une
part, et, de |'autre, de la puissance des moyens d'action dont dispose |'éducateur.

L'éducation ne fait pas I'nomme de rien, comme le croyaient Locke et Helvétius ; elle
sapplique a des dispositions qu'elle trouve toutes ,faites. D'un autre coté, on peut concéder
d'une maniére générale que ces tendances congénitales sont tres fortes, tres difficiles a
détruire ou a transformer radicalement ; car elles dépendent de conditions organiques sur
lesquelles I'éducateur a peu de prise. Par conséquent, dans la mesure ou elles ont un objet
défini, ou ellesinclinent I'esprit et le caractére a des manieres d'agir et de penser étroitement
déterminées, tout I'avenir de I'individu se trouve fixé par avance, et il ne reste pas beaucoup a
faire al'éducation.

Mais heureusement, une des caractéristiques de I'homme, c'est que les prédispositions
innées sont chez lui tres générales et tres vagues. En effet, le type de la prédisposition
arrétée, rigide, invariable, qui ne laisse guere de place a l'action des causes extérieures, c'est
I'instinct. Or, on peut se demander Sil existe chez I'homme un seul instinct proprement dit.
On parle quelquefois de I'instinct de conservation ; mais |'expression est impropre. Car un
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instinct c'est un systeme de mouvements déterminés, toujours les mémes, qui, une fois qu'ils
sont déclenchés par la sensation, senchainent automatiquement les uns aux autres jusqu'a ce
gu'ils arrivent a leur terme naturel, sans que la réflexion ait nulle part a intervenir ; or, les
mouvements que nous faisons quand notre vie est en danger n'ont nullement cette
détermination et cette invariabilité automatique. I1s changent suivant les situations ; nous les
approprions aux circonstances: c'est donc qu'ils ne vont pas sans un certain choix conscient,
guoique rapide. Ce qu'on nomme instinct de conservation n'est, en définitive, qu'une
impulsion générale a fuir la mort, sans que les moyens par lesguels nous cherchons a l'éviter
soient prédéterminés une fois pour toutes. On en peut dire autant de ce qu'on appelle parfois,
non moins inexactement, l'instinct maternel, l'instinct paternel, et méme l'instinct sexuel. Ce
sont des poussées dans une direction; mais les moyens par lesquels ces poussées sactualisent
changent d'un individu al'autre, d'une occasion al'autre. Une large place reste donc réservée
aux tatonnements, aux accommodations personnelles, et, par conséguent, a l'action de causes
gui ne peuvent faire sentir leur influence qu'aprés la naissance. Or, |'éducation est une de ces
causes.

On a prétendu, il est vrai, que I'enfant héritait parfois d'une tendance trés forte vers un
acte défini, comme le suicide, le vol, le meurtre, la fraude, etc. Mais ces assertions ne sont
nullement d'accord avec les faits. Quoi qu'on en ait dit, on ne nait pas criminel; encore moins
est-on voué, deés la naissance, atel ou tel genre de crime ; le paradoxe des criminol ogistes
italiens ne compte plus aujourd'hui beaucoup de défenseurs. Ce qui est hérité, c'est un certain
mangue d'équilibre mental, qui rend l'individu plus réfractaire a une conduite suivie et
disciplinée. Mais un tel tempérament ne prédestine pas plus un homme a étre un criminel
gu'un explorateur amoureux d'aventures, un prophéte, un novateur politique, un inventeur,
etc. On en peut dire autant de toutes les aptitudes professionnelles. Comme le remarque Bain,
« le fils d'un grand philologue n'hérite pas d'un seul vocable ; le fils d'un grand voyageur
peut, al'école, étre surpasse en géographie par le fils d'un mineur ». Ce que I'enfant recoit de
ses Parents, ce sont des facultés tres générales ; c'est quelque force d'attention, une certaine
dose de persévérance, un jugement sain, de I'imagination, etc. Mais chacune de ces facultés
peut servir a toute sorte de fins différentes. Un enfant doué d'une assez vive imagination
pourra, selon les circonstances, selon les influences qui se feront sentir sur lui, devenir un
peintre ou un poéte, ou un ingénieur al'esprit inventif, ou un hardi financier. L'écart est donc
considérable entre les qualités naturelles et la forme spéciale qu'elles doivent prendre pour
étre utilisées dans lavie. C'est dire que I'avenir n'est pas étroitement prédéterminé par notre
constitution congénitale. La raison en est facile a comprendre. Les seules formes d'activité
gui puissent se transmettre héréditairement sont celles qui se répétent toujours d'une maniére
assez identique pour pouvoir se fixer sous une forme rigide dans les tissus de I'organisme. Or
la vie humaine dépend de conditions multiples, complexes, et, par conséquent, changeantes ;
il faut donc qu'elle-méme change et se modifie sans cesse. Par suite, il est impossible qu'elle
se cristallise sous une forme définie et définitive. Mais seules des dispositions trés générales,
trés vagues, exprimant les caractéres communs a toutes les expériences particulieres, peuvent
survivre et passer d'une génération al'autre.

Dire que les caracteres innés sont, pour la plupart, trés généraux, c'est dire qu'ils sont trés
malléables, trés souples, puisgu'ils peuvent recevoir des déterminations trés différentes. Entre
les virtualités indécises qui constituent I'homme au moment ou il vient de naitre, et le
personnage tres défini qu'il doit devenir pour jouer dans la société un role utile, la distance
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est donc considérable. C'est cette distance que I'éducation doit faire parcourir a l'enfant. On
voit gu'un vaste champ est ouvert a son action.

Mais, pour exercer cette action, a-t-elle des moyens d'une suffisante énergie ?

Pour donner une idée de ce qui constitue I'action éducative et en montrer la puissance, un
psychologue contemporain, Guyau, |'a comparé a la suggestion hypnotique et le rapproche-
ment n'est pas sans fondement.

L a suggestion hypnotique suppose, en effet, les deux conditions suivantes : 1° L'état ou se
trouve le sujet hypnotisé se caractérise par son exceptionnelle passivité. L'esprit est presque
réduit a I'état de table rase; une sorte de vide a été réalisé dans la conscience; la volonté est
comme paralysée. Par suite, |'idée suggérée, ne rencontrant point d'idée contraire, peut
Sinstaller avec un minimum de résistance ; 2° Cependant, comme le vide n'est jamais com-
plet, il faut de plus que I'idée tienne de la suggestion elle-méme une puissance d'action
particuliére. Pour cela, il est nécessaire que le magnétiseur parle sur un ton de commande-
ment, avec autorité. Il faut qu'il dise: le veux; qu'il indigue que le refus d'obéir n'est méme
pas concevable, que I'acte doit étre accompli, que la chose doit étre vue telle qu'il la montre,
gu'il ne peut en étre autrement. S'il faiblit, on voit le sujet hésiter, résister, parfois méme se
refuser a obéir. Si seulement il entre en discussion, c'en est fait de son pouvoir. Plus la
suggestion va contre le tempérament naturel de I'hypnotisé, plus le ton impératif sera
indispensable.

Or ces deux conditions se trouvent réalisées dans les rapports que soutient |'éducateur
avec |'enfant soumis a son action : 1° L'enfant est naturellement dans un état de passivité tout
a fait comparable a celui ou I'hypnotisé se trouve artificiellement placé. Sa conscience ne
contient encore qu'un petit nombre de représentations capables de lutter contre celles qui lui
sont suggérées ; sa volonté est encore rudimentaire. Aussi est-il tres facilement
suggestionnable. Pour la méme raison, il est trés accessible a la contagion de I'exemple, tres
enclin al'imitation ; 2° L'ascendant que le maitre a naturellement sur son ééve, par suite de
la supériorité de son expérience et de sa culture, donnera naturellement a son action la
puissance efficace qui lui est nécessaire.

Ce rapprochement montre combien il sen faut que I'éducateur soit désarmé ; car on sait
toute la puissance de la suggestion hypnotique. Si donc |'action éducative a, méme a un
moindre degré, une efficacité analogue, il, est permis d'en attendre beaucoup pourvu gu'on
sache sen servir. Bien loin que nous devions nous décourager de notre impuissance, nous
avons plutét lieu d'étre effrayés par I'étendue de notre pouvoir. Si maitres et parents
sentaient, d'une maniére plus constante, que rien ne peut se passer devant I'enfant qui ne
laisse en lui quelque trace, que la tournure de son esprit et de son caractére dépend de ces
milliers de petites actions insensibles qui se produisent a chague instant et auxquelles nous
ne faisons pas attention a cause de leur insignifiance apparente, comme ils surveilleraient
davantage leur langage et leur conduite ! Assurément, |'éducation ne peut arriver a de grands
résultats quand €elle procede par a-coups brusques et intermittents. Comme le dit Herbart, ce
n'est pas en admonestant |'enfant avec véhémence de loin en loin que I'on peut agir fortement
sur lui. Mais quand I'éducation est patiente et continue, quand elle ne recherche pas les
succes immédiats et apparents, mais se poursuit avec lenteur dans un sens bien déterminé,
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sans se laisser détourner par les incidents extérieurs et les circonstances adventices, elle
dispose de tous les moyens nécessaires pour marquer profondément les ames.

En méme temps on voit quel est le ressort essentiel de I'action éducative. Ce qui fait
I'influence du magnétiseur, c'est I'autorité qu'il tient des circonstances. Par analogie déja, on
peut dire que I'éducation doit étre essentiellement chose d'autorité. Cette importante
proposition peut, d'ailleurs, étre établie directement. En effet, nous avons vu que I'éducation
apour objet de superposer, al'étre individuel et asocial que nous sommes en naissant, un étre
entierement nouveau. Elle doit nous amener a dépasser notre nature initiale : c'est a cette
condition gue I'enfant deviendra un homme. Or, nous ne pouvons nous élever au-dessus de
nous-méme que par un effort plus ou moins pénible. Rien n'est faux et décevant comme la
conception épicurienne de I'éducation, la conception d'un Montaigne, par exemple, d'apres
laguelle I'nomme peut se former en se jouant et sans autre aiguillon que I'attrait du plaisir. Si
lavie n'arien de sombre et Sil est criminel de |I'assombrir artificiellement sous le regard de
I'enfant, elle est cependant sérieuse et grave, et I'éducation, qui prépare a la vie, doit
participer de cette gravité. Pour apprendre a contenir son égoisme naturel, a se subordonner a
des fins plus hautes, a soumettre ses désirs a I'empire de sa volonté, a les renfermer dans de
justes bornes, il faut que I'enfant exerce sur [ui-méme une forte contention. Or, nous ne nous
contraignons, nous ne nous faisons violence que pour |'une ou l'autre des deux raisons
suivantes : c'est parce qu'il le faut d'une nécessité physique, ou parce que nous le devons
moralement. Mais I'enfant ne peut pas sentir la nécessité qui nous impose physiquement ces
efforts, car il n'est pasimmédiatement en contact avec les dures réalités de la vie qui rendent
cette attitude indispensable. Il n'est pas encore engagé dans la lutte ; quoi qu'en ait dit
Spencer, nous ne pouvons pas le laisser exposé aux trop rudes réactions des choses. |l faut
déa qu'il soit, en grande partie, formé quand il les abordera pour de bon. Ce n'est donc pas
sur leur pression que I'on peut compter pour le déterminer a tendre sa volonté et a acquérir
sur [ui-méme la maitrise nécessaire.

Reste le devoir. Le sentiment du devoir, voila, en effet, quel est, pour I'enfant et méme
pour I'adulte, le stimulant par excellence de I'effort. L'amour-propre lui-méme le suppose.
Car, pour étre sensible, comme il convient, aux punitions et aux récompenses, il faut déja
avoir conscience de sa dignité et, par conséguent, de son devoir. Mais I'enfant ne peut
connaitre le devoir que par ses maitres ou ses parents ; il ne peut savoir ce que c'est que par
la maniére dont ils le lui révelent, par leur langage et par leur conduite. |l faut donc qu'ils
soient, pour lui, le devoir incarné et personnifié. C'est dire que l'autorité morale est la qualité
maitresse de I'éducateur. Car c'est par |'autorité qui est en lui que le devoir est le devoir. Ce
gu'il adetout afait sui generis, c'est le ton impératif dont il parle aux consciences, |e respect
gu'il inspire aux volontés et qui les fait sincliner des qu'il a prononcé. Par suite, il est
indispensable qu'une impression du méme genre se dégage de la personne du maitre.

Il n'est pas nécessaire de montrer que l'autorité ainsi entendue n'a rien de violent ni de
compressif : elle consiste tout entiére dans un certain ascendant moral. Elle suppose réalisées
chez le maitre deux conditions principales. Il faut d'abord gu'il ait de lavolonté. Car |'autorité
impligue la confiance, et I'enfant ne peut donner sa confiance a quelqu'un qu'il voit hésiter,
tergiverser, revenir sur ses décisions. Mais cette premiére condition n'est pas la plus
essentielle. Ce qui importe avant tout, c'est que l'autorité dont il doit donner le sentiment, le
maitre la sente réellement en lui. Elle constitue une force qu'il ne peut manifester que sil la
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possede effectivement. Or d'ou peut-€lle lui venir ? Serait-ce du pouvoir matériel dont il est
armé, du droit qu'il ade punir et de récompenser ? Mais la crainte du chatiment est tout autre
chose que le respect de l'autorité. Elle n'a de valeur morale que si le chatiment est reconnu
comme juste par celui-la méme qui le subit: ce qui impligue que I'autorité qui punit est d§a
reconnue comme |égitime. Ce qui est en question. Ce n'est pas du dehors que le maitre peut
tenir son autorité, c'est de lui-méme ; elle ne peut lui venir que d'une foi intérieure. 1l faut
gu'il croie, non en lui, sans doute, non aux gualités supérieures de son intelligence ou de son
coaur, mais a sa tache et a la grandeur de sa téche. Ce qui fait |'autorité dont se colore si
aisément la parole du prétre, c'est la haute idée qu'il ade samission ; car il parle au nom d'un
dieu dont il se croit, dont il se sent plus proche que la foule des profanes. Le maitre laic peut
et doit avoir quelque chose de ce sentiment. Lui aussi, il est |'organe d'une grande personne
morale qui le dépasse: c'est la société. De méme que le prétre est I'interpréte de son dieu, lui,
il est I'interprete des grandes idées morales de son temps et de son pays. Qu'il soit attaché a
cesidées., qu'il en sente toute la grandeur, et I'autorité qui est en elles et dont il a conscience
ne peut manquer de se communiquer a sa personne et a tout ce qui en émane. Dans une
autorité qui découle d'une source aussi impersonnelle, il ne saurait entrer ni orgueil, ni vanité,
ni pédanterie. Elle est faite tout entiére du respect qu'il ade sesfonctions et, si I'on peut ainsi
parler, de son ministere. C'est ce respect qui, par le canal de la parole, du geste, passe de sa
conscience dans la conscience de |'enfant.

On a quelquefois opposeé la liberté et I'autorité, comme si ces deux facteurs de I'éducation
se contredisaient et se limitaient I'un 'autre. Mais cette opposition est factice. En réalité, ces
deux termes simpliquent loin de sexclure. La liberté est fille de I'autorité bien entendue. Car
étre libre, ce n'est pas faire ce qui plait; c'est étre maitre de soi, c'est savoir agir par raison et
faire son devoir. Or c'est justement a doter |I'enfant de cette maitrise de soi que I'autorité du
malitre doit étre employée. L'autorité du maitre n'est qu'un aspect de |'autorité du devoir et de
laraison. L'enfant doit donc étre exercé a la reconnaitre dans la parole de I'éducateur et a en
subir I'ascendant ; c'est a cette condition qu'il saura plus tard la retrouver dans sa conscience
ety déférer.
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CHAPITRE I

NATUREET M ETHODE
DE LA PEDAGOGIE

< (retour alatable des matieres)

On a souvent confondu les deux mots d'éducation et de pédagogie, qui demandent
pourtant a étre soigneusement distingués.

L'éducation, c'est |'action exercée sur les enfants par les parents et les maitres. Cette
action est de tous les instants, et elle est générale. Il n'y a pas de période danslavie sociale, il
n'y a méme, pour ainsi dire, pas de moment dans la journée ou les jeunes générations ne
soient pas en contact avec leurs ainés, et ou, par suite, elles ne recoivent de ces derniers
I'influence éducatrice. Car cette influence ne se fait pas seulement sentir aux instants tres
courts ou parents ou maitres communiquent consciemment, et par la voie d'un enseignement
proprement dit, les résultats de leur expérience a ceux qui viennent apres eux. |l y a une
éducation inconsciente qui ne cesse jamais. Par notre exemple, par les paroles gque nous
pronongons, par les actes que nous accomplissons, nous fagonnons d'une maniere continue
['&me de nos enfants.

Il en est tout autrement de la pédagogie. Celle-ci consiste, non en actions, mais en
théories. Ces théories sont des maniéres de concevoir |'éducation, non des manieres de la
pratiquer. Parfois elles se distinguent des pratiques en usage au point de sy opposer. La
pédagogie de Rabelais, celle de Rousseau ou de Pestalozzi, sont en opposition avec
I'éducation de leur temps. L'éducation n'est donc que la matiere de la pédagogie. Celle-ci
consiste dans une certaine maniére de réfléchir aux choses de I'éducation.

C'est ce qui fait que la pédagogie, au moins dans le passé, est intermittente, tandis que
I'éducation est continue. 1l y a des peuples qui n'ont pas eu de pédagogie proprement dite;
elle n‘apparait méme qu'a une époque relativement avancée de I'histoire. On ne la rencontre
en Gréce qu'apres I'époque de Périclés, avec Platon, Xénophon, Aristote. C'est apeine s €elle
a existé a Rome. Dans les sociétés chrétiennes, ce n'est guere qu'au XVle siécle qu'elle
produit des oeuvres importantes ; et I'essor qu'elle prit alors se ralentit au siecle suivant, pour
ne reprendre toute sa vigueur qu'au cours du XVllle siecle. C'est que I'homme ne réfléchit
pas toujours, mais seulement quand il est nécessité a réfléchir, et que les conditions de la
réflexion ne sont pas toujours et partout données.
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Ceci posg, il nous faut rechercher quels sont les caractéres de la réflexion pédagogique et
de ses produits. Faut-il y voir des doctrines proprement scientifiques et doit-on dire de la
pédagogie qu'elle est une science, la science de I'éducation ? Ou convient-il de lui donner un
autre nom, et lequel ? La nature de la méthode pédagogique sera entendue tres différemment,
suivant la réponse qu'on donnera a cette question.

Que les choses de I'éducation, considérées d'un certain point de vue, puissent étre |'objet
d'une discipline qui présente tous les caractéres des autres disciplines scientifiques, c'est, tout
d'abord, ce qu'il est facile de démontrer.

En effet, pour qu'on puisse appeler science un ensemble d'études, il faut et il suffit
gu'elles présentent les car acter es suivants:

1° |l faut gu'elles portent sur des faits acquis, réalisés, donnés a I'observation. Une
science, en effet, se définit par son objet; elle suppose par conséquent que cet objet existe,
gu'on peut le désigner du doigt, en quelque sorte, marquer la place qu'il occupe dans
I'ensemble de larédlité;

2° 1| faut que ces faits présentent entre eux une homogénéité suffisante pour pouvoir étre
classés dans une méme catégorie. Sils étaient irréductibles les uns aux autres, il y aurait, non
pas une science, mais autant de sciences différentes que d'especes distinctes de choses a
étudier. 1l arrive bien souvent aux sciences en train de nalitre et de se constituer d'embrasser
assez confusément une pluralité d'objets différents ; c'est le cas, par exemple, de la
géographie, de I'anthropologie, etc. Mais ce n'est jamais |a qu'une phase transitoire dans le
développement des sciences;

3° Enfin, ces faits, la science les étudie pour les connaitre, et seulement pour les
connaitre, d'une maniere absolument désintéressée. Nous nous servons a dessein de ce mot
un peu général et vague de connaitre, sans préciser autrement en quoi peut consister la
connaissance dite scientifique. Peu importe, en effet, que le savant Sattache a constituer des
types plutbt qu'a découvrir des lois, qu'il se borne a décrire ou bien qu'il cherche a expliquer.
La science commence dés que le savoir, quel qu'il soit, est recherché pour lui-méme. Sans
doute, le savant sait bien que ses découvertes seront vraisemblablement susceptibles d'étre
utilisées. Il peut méme se faire qu'il dirige de préférence ses recherches sur tel ou tel point
parce gu'il pressent gu'elles seront ainsi plus profitables, gu'elles permettront de satisfaire a
des besoins urgents. Mais en tant qu'il se livre al'investigation scientifique, il se désintéresse
des conséquences pratiques. |l dit ce qui est ; il constate ce que sont les choses, et il Sen tient
la. 1l ne se préoccupe pas de savoir si les vérités qu'il découvre seront agréables ou
déconcertantes, sil est bon que les rapports qu'il établit restent ce qu'ils sont, ou Sil vaudrait
mieux qu'ils fussent autrement. Son réle est d'exprimer le réel, non de le juger.
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Ceci posé, il n'y a pas de raison pour que I'éducation ne devienne pas I'objet d'une
recherche qui satisfasse a toutes ces conditions et qui, par conséquent, présente tous les
caractéres d'une science.

En effet I'éducation, en usage dans une société déterminée et considérée a un moment
déterminé de son évolution, est un ensemble de pratiques, de manieres de faire, de coutumes
gui constituent des faits parfaitement définis et qui ont la méme réalité que les autres faits
sociaux. Ce ne sont pas, comme on |'a cru pendant longtemps, des combinaisons plus ou
moins arbitraires et artificielles, qui ne doivent I'existence qu'a I'influence capricieuse de
volontés toujours contingentes. Elles constituent, au contraire, de véritables institutions
sociales. Il n'est pas d'homme qui puisse faire qu'une société ait, a un moment donné, un
autre systéme d'éducation que celui qui est impliqué dans sa structure, de méme qu'il est
impossible a un organisme vivant d'avoir d'autres organes et d'autres fonctions que ceux qui
sont impligués dans sa constitution. Si, a toutes les raisons qui ont été données a I'appui de
cette conception, il est nécessaire d'en gjouter de nouvelles, il suffit de prendre conscience de
la force impérative avec laquelle ces pratiques simposent a nous. Il est vain de croire que
nous éevons nos enfants comme nous voulons. Nous sommes forcés de suivre les régles qui
régnent dans le milieu social ou nous vivons. L'opinion nous les impose, et I'opinion est une
force morale dont le pouvoir contraignant n'est pas moindre que celui des forces physiques.
Des usages auxquels elle préte son autorité sont par cela méme soustraits, dans une large
mesure, a l'action des individus. Nous pouvons bien y contrevenir, mais alors les forces
morales contre lesquelles nous nous insurgeons ainsi réagissent contre nous, et il est difficile
gue, en raison de leur supériorité, nous ne soyons pas vaincus. C'est ainsi que nous pouvons
bien nous révolter contre les forces matérielles dont nous dépendons ; nous pouvons tenter de
vivre autrement que ne I'implique la nature de notre milieu physique ; mais, alors, la mort ou
la maladie sont la sanction de notre révolte. De méme, nous sommes plongés dans une
atmosphere d'idées et de sentiments collectifs que nous ne pouvons pas modifier a volonté ;
et c'est sur des idées et des sentiments de ce genre que reposent les pratiques éducatives.
Elles sont donc des choses distinctes de nous, puisqu'elles nous résistent, des réalités qui ont
par elless-mémes une nature définie, acquise, qui SiMpose a nous ; par conséquent, il peut y
avoir lieu de I'observer, de chercher a la connaitre dans le seul but de la connaitre. D'autre
part, toutes les pratiques éducatives, quelles qu'elles puissent étre, quelque différence qu'il y
ait entre elles, ont en commun un caractére essentiel : elles résultent toutes de I'action
exercée par une génération sur la génération suivante en vue d'adapter celle-ci au milieu
social dans lequel elle est appelée a vivre. Elles sont donc toutes des modalités diverses de
cette relation fondamentale. Par conséquent, elles sont des faits d'une méme espéce, elles
ressortissent a une méme catégorie logique; elles peuvent donc servir d'objet a une seule et
méme science, qui serait la science de I'éducation.

Il n'est pas impossible d'indiquer des maintenant, dans le seul but de préciser les idées,
guelques-uns des principaux problémes gue cette science aurait atraiter.

L es pratiques éducatives ne sont pas des faits isolés les uns des autres ; mais, pour une
méme société, elles sont liées en un méme systeme dont toutes les parties concourent a une
méme fin : c'est le systéme d'éducation propre a ce pays et a ce temps. Chague peuple a le
sien, comme il a son systeme moral, religieux, économique, etc. Mais, d'un autre coté, des
peuples de méme espece, c'est-a-dire des peuples qui se ressemblent par des caracteres
essentiels de leur constitution, doivent pratiquer des systémes d'éducation comparables entre
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eux. Les similitudes que présente leur organisation générale doivent nécessairement en
entrainer d'autres, de méme importance, dans leur organisation éducative. Par conséquent, on
peut certainement, par comparaison, en dégageant les ressemblances et en éliminant les
différences, constituer les types génériques d'éducation qui correspondent aux différentes
espéces de sociétés. Par exemple, sous e régime de latribu, I'éducation a pour caractéristique
essentielle qu'elle est diffuse ; elle est donnée pour tous les membres du clan indistinctement.
Il n'y a pas de maitres déterminés, pas de surveillants spéciaux préposés a laformation de la
jeunesse ; c'est tous les anciens, c'est I'ensemble des générations antérieures qui joue ce role.
Tout au plus arrive-t-il que, pour certains enseignements particulierement fondamentaux,
certains anciens sont plus spécialement désignés. Dans d'autres sociétés, plus avanceées, cette
diffusion prend fin, ou, du moins, elle satténue. L'éducation se concentre entre les mains de
fonctionnaires spéciaux. Dans I'Inde, en Egypte, ce sont les prétres qui sont chargés de cette
fonction. L'éducation est un attribut du pouvoir sacerdotal. Or cette premiére caractéristique
différentielle en entraine d'autres. Quand la vie religieuse, au lieu de rester elle-méme
complétement diffuse comme €lle I'est a l'origine, se crée un organe spécial chargé de la
diriger et de I'administrer, c'est-a-dire quand il se forme une classe ou une caste sacerdotale,
ce qu'il y ade proprement spéculatif et intellectuel dans lareligion prend un développement
jusgqu'aors inconnu. C'est dans ces milieux sacerdotaux que sont apparus les premiers
prodromes, les formes premiéres et rudimentaires de la science : astronomie, mathématiques,
cosmologie. C'est un fait que Comte avait remarqué depuis longtemps et qui sexplique
aisément. |l est tout naturel qu'une organisation qui a pour effet de concentrer dans un groupe
restreint tout ce qui existe alors de vie spéculative stimule et développe cette derniére. Par
suite, I'éducation ne se borne plus, comme dans le principe, a inculquer a I'enfant des
pratiques, a le dresser a certaines manieres d'agir. Il y a des lors de la matiere pour une
certaine instruction. Le prétre enseigne les éléments de ces sciences qui sont en train de se
former. Seulement, cette instruction, ces connaissances spéculatives ne sont pas enseignées
pour elless-mémes, mais en raison des rapports qu'elles soutiennent avec les croyances
religieuses ; elles ont un caractére sacré, elles sont toutes pleines d'éléments proprement
religieux, parce qu'elles se sont formées au sein méme de lareligion et en sont inséparables. -
Dans d'autres pays, comme dans les cités grecques et latines, I'éducation reste partagée
suivant une proportion, variable avec les cités, entre I'Etat et la famille. Point de caste
sacerdotale. C'est I'Etat qui est proposé a la vie religieuse. Par suite, comme il n'a pas de
besoins spéculatifs, commeil est avant tout orienté vers|'action et la pratique, c'est en dehors
de lui, par conségquent aussi en dehors de lareligion, que la science prend naissance quand le
besoin sen fait sentir. Les philosophes, les savants de la Grece, sont des particuliers et des
laics. La science méme y a trés vite une tendance anti-religieuse. Il en résulte, au point de
vue qui nous intéresse, que l'instruction, elle aussi, dés qu'elle apparait, a un caractére laic et
privé. Le « grammateus » d'Athénes est un simple citoyen, sans attaches officielles et sans
caractere religieux.

Il est inutile de multiplier ces exemples, qui n‘ont qu'un intérét d'illustration. Ils suffisent
a montrer comment, en comparant des sociétés de méme espéce, on pourrait constituer des
types d'éducation, de méme que I'on constitue des types de famille, d'Etat ou de religion.
Cette classification n'épuiserait pas, d'ailleurs, les problemes scientifiques qui peuvent se
poser au sujet de I'éducation ; elle ne fait que fournir les éléments nécessaires pour en
résoudre un autre, plus important. Une fois les types établis, il y aurait a les expliquer, c'est-
a-dire a chercher de quelles conditions dépendent |es propriétés caractéristiques de chacun
d'eux, et comment ils sont sortis les uns des autres. On obtiendrait ainsi les |ois qui dominent
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['évolution des systémes d'éducation. On pourrait apercevoir alors et dans quel sens
I'éducation s'est dével oppée et quelles sont les causes qui ont déterminé ce développement et
gui en rendent compte. Question toute théorique assurément, mais dont la solution, on
I'entrevoit sans peine, serait féconde en applications pratiques.

Voila déa un vaste champ d'études ouvert a la spéculation scientifique. Et pourtant, il est
d'autres problémes encore qui pourraient étre abordés dans le méme esprit. Tout ce que nous
venons de dire se rapporte au passé ; de telles recherches auraient pour résultat de nous faire
comprendre de quelle maniére se sont constituées nos institutions pédagogiques. Mais elles
peuvent étre considérées sous un autre point de vue. Une fois formées, elles fonctionnent, et
I'on pourrait rechercher de quelle maniére elles fonctionnent, c'est-a-dire quels résultats elles
produisent et quelles sont les conditions qui font varier ces résultats. Pour cela, il faudrait une
bonne statistique scolaire. |l y a dans chague école une discipline, un systeme de peines et de
récompenses. Combien il serait intéressant de savoir, non pas seulement sur la foi
d'impressions empiriques, mais par des observations méthodiques, de quelle fagcon ce
systéme fonctionne dans les différentes écoles d'une méme localité, dans les différentes
régions, aux différents moments de I'année, aux différents moments de lajournée ; quels sont
les délits scolaires les plus fréquents ; comment leur proportion varie sur |'ensemble du
territoire ou suivant les pays, comment elle dépend de I'ége de I'enfant, de son état de famille
etc. ! Toutes les questions qui se posent a propos des délits de I'adulte peuvent se poser ici
non moins utilement. Il y a une criminologie de I'enfant, comme il y a une criminologie de
I'hnomme fait. Et la discipline n'est pas la seule institution éducative qui pourrait étre étudiée
d'aprés cette méthode. 11 n'est pas de méthode pédagogique dont les effets ne pourraient étre
mesurés de la méme manieére, a supposer, bien entendu, que I'instrument nécessaire pour une
telle étude, c'est-a-dire une bonne statistique, ait été institué.

Voila donc deux groupes de problémes dont le caractere purement scientifique ne peut
étre contesté. Les uns sont relatifs a la genese, les autres au fonctionnement des systémes
d'éducation. Dans toutes ces recherches, il sagit simplement ou de décrire des choses
présentes ou passées, ou d'en rechercher les causes, ou d'en déterminer les effets.

Elles constituent une science ; voila ce qu'est, ou plutét voila ce que serait la science de
I'éducation.

Mais de |'esgquisse méme que nous venons d'en tracer, il ressort avec évidence que les
théories que I'on appelle pédagogiques sont des spéculations d'une tout autre sorte. En effet,
ni elles ne poursuivent le méme but, ni elles n'emploient les mémes méthodes. Leur objectif
n'est pas de décrire ou d'expliquer ce qui est ou ce qui a été, mais de déterminer ce qui doit
étre. Elles ne sont orientées ni vers le présent, ni vers le passé, mais vers l'avenir. Elles ne se
proposent pas d'exprimer fidelement des réalités données, mais d'édicter des préceptes de
conduite. Elles ne nous disent pas : voila ce qui existe et quel en est le pourquoi, mais voila
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ce qu'il faut faire. Méme, les théoriciens de I'éducation ne parlent généralement des pratiques
traditionnelles du présent et du passé gu'avec un dédain presque systématique. Ils en sigha-
lent surtout les imperfections. Presque tous les grands pédagogues, Rabelais, Montaigne,
Rousseau, Pestalozzi, sont des esprits révolutionnaires, insurgés contre les usages de leurs
contemporains. I1s ne mentionnent les systémes anciens ou existants que pour les condamner,
pour déclarer qu'ils sont sans fondement dans la nature. 1ls en font plus ou moins complé-
tement table rase et entreprennent de construire a la place quelque chose d'entiérement
nouveall.

Si donc on veut sentendre soi-méme, il faut distinguer avec soin deux sortes de
spéculations aussi différentes. La pédagogie est autre chose que la science de I'éducation.
Mais aors gu'est-ce donc ? Pour faire un choix motivé, il ne nous suffit pas de savoir ce
gu'ellen'est pas; il nous faut indiquer en quoi elle consiste.

Dirons-nous que c'est un art ? La conclusion parait simposer ; car d'ordinaire on ne voit
pas d'intermédiaire entre ces deux extrémes et I'on donne le nom d'art a tout produit de la
réflexion gqui n'est pas la science. Mais c'est étendre le sens du mot art au point d'y faire
rentrer des choses trés différentes.

En effet, on appelle également art I'expérience pratique acquise par |'instituteur au contact
des enfants et dans |'exercice de sa profession. Or cette expérience est manifestement une
chose tres différente des théories du pédagogue. Un fait d'observation courante rend tres
sensible cette différence. On peut étre un parfait éducateur et pourtant étre tout a fait
impropre aux spéculations de la pédagogie. Le maitre habile sait faire ce qu'il faut, sans
pouvoir toujours dire les raisons qui justifient les procédés gu'il emploie; inversement le
pédagogue peut manquer de toute habileté pratique; nous n'aurions pas confié une classe ni a
Rousseau ni a Montaigne. Méme de Pestalozzi, qui pourtant était un homme du métier, on
peut dire qu'il ne devait posséder que trés incomplétement I'art de I'éducateur, comme le
prouvent ses échecs répétés. La méme confusion se retrouve dans d'autres domaines. On
appelle art le savoir-faire de I'nomme d'Etat, expert au maniement des affaires publiques.
Mais on dit aussi que les écrits de Platon, d'Aristote, de Rousseau, sont des traités d'art
politique ; et il est certain qu'on ne peut y voir des oeuvres vraiment scientifiques,
puisgu'elles ont pour objet non d'étudier le réel, mais de construire un idéal. Et pourtant, il y
a un abime entre les démarches de I'esprit quimplique un livre comme le Contrat social et
celles que suppose I'administration de I'Etat; Rousseau elit été vraisemblablement aussi
mauvais ministre que mauvais éducateur. C'est ainsi encore que les meilleurs théoriciens des
choses médicales ne sont pas, il sen faut, les meilleurs cliniciens.

Il'y a donc intérét a ne pas désigner par un méme mot deux formes d'activité aussi
différentes. Il faut, croyons-nous, réserver le nom d'art a tout ce qui est pratique pure sans
théorie. C'est ainsi que tout le monde sentend quand on parle de I'art du soldat, de I'art de
I'avocat, de l'art de l'instituteur. Un art est un systéme de maniéres de faire qui sont ajustées a
des fins spéciales et qui sont |e produit soit d'une expérience traditionnelle communiguée par
I'éducation, soit de I'expérience personnelle de I'individu. On ne peut les acquérir qu'en se
mettant en rapport avec les choses sur lesquelles doit sexercer I'action et en agissant soi-
méme. Sans doute, il peut se faire que I'art soit éclairé par laréflexion, mais laréflexion n'en
est pas un éément essentiel, puisqu'il peut exister sans elle. Méme, il n'existe pas un seul art
ou tout soit réfléchi.
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Mais entre |'art ainsi défini et |a science proprement dite, il y a place pour une attitude
mentale intermédiaire. Au lieu d'agir sur les choses ou sur les étres suivant des modes
déterminés, on réfléchit sur les procédés d'action qui sont ainsi employés, en vue non de les
connaitre et de les expliquer, mais d'apprécier ce qu'ils valent, sils sont ce qu'ils doivent étre,
Sil n'est pas utile de les modifier et de quelle maniére, voire méme de les remplacer
totalement par des procédés nouveaux. Ces réflexions prennent la forme de théories ; ce sont
des combinaisons d'idées, non des combinaisons d'actes, et, par 13, elles se rapprochent de la
science. Mais les idées qui sont ainsi combinées ont pour objet, non d'exprimer la nature des
choses données, mais de diriger I'action. Elles ne sont pas des mouvements, mais sont toutes
proches du mouvement, qu'elles ont pour fonction d'orienter. Si ce ne sont pas des actions, ce
sont, du moins, des programmes d'action, et, par |13, elles se rapprochent de I'art. Telles sont
les théories médicales, politiques, stratégiques, etc. Pour exprimer |e caractére mixte de ces
sortes de spéculations, nous proposons de les appeler des théories pratiques. La pédagogie est
une théorie pratique de ce genre. Elle n'étudie pas scientifiquement les systemes d'éducation,
mais elley réfléchit en vue de fournir al'activité de I'éducateur des idées qui le dirigent.

Mais la pédagogie ainsi entendue est exposée a une objection dont on ne peut se
dissimuler la gravité. Sans doute, dit-on, une théorie pratique est possible et l1égitime quand
elle peut sappuyer sur une science constituée et incontestée dont elle n'est que I'application.
Dans ce cas, en effet, les notions théoriques d'ou sont déduites les conséguences pratiques
ont une valeur scientifique qui se communique aux conclusions qu'on en tire. C'est ainsi que
la chimie appliguée est une théorie pratique qui n'est que la mise en oeuvre des théories de la
chimie pure. Mais une théorie pratique ne vaut que ce que valent les sciences auxquelles elle
emprunte ses notions fondamentales. Or, sur quelles sciences la pédagogie peut-elle
sappuyer ? |l devrait d'abord y avoir la science de I'éducation. Car, pour savoir ce que
I'éducation doit étre, il faudrait avant tout savoir quelle en est la nature, quelles sont les
conditions diverses dont elle dépend, les lois suivant lesquelles elle a évolué dans I'histoire.
Mais la science de I'éducation n'existe guére qu'a I'état de projet. Restent, d'une part, les
autres branches de la sociologie qui pourraient aider la pédagogie afixer le but de I'éducation
avec |'orientation générale des méthodes ; de I'autre, la psychologie dont les enseignements
pourraient étre trés utiles pour la détermination, dans le détail, des procédés pédagogiques.
Mais la sociologie est une science a peine naissante; elle ne compte que bien peu de
propositions établies, si tant est gu'il y en ait. La psychologie elle-méme, bien qu'elle se soit
constituée plus tét que les sciences sociales, est I'objet de toutes sortes de controverses ; il
n'est pas de questions psychologiques sur lesquelles on ne soutienne encore les théses les
plus opposées. Dés lors, que peuvent valoir des conclusions pratiques qui reposent sur des
données scientifiques a la fois aussi incertaines et aussi incomplétes ? Que peut valoir une
spéculation pédagogique qui mangue de toutes bases, ou dont les bases, quand €elles ne font
pas totalement défaut, manquent a ce point de solidité ?
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Le fait que I'on invoque ainsi pour dénier tout crédit a la pédagogie est, en lui-méme,
incontestable. Il est certain que la science de I'éducation est tout entiére a faire, que la
sociologie et la psychologie sont encore bien peu avancées. Si donc il nous était permis
d'attendre, il serait prudent et méthodique de patienter jusqu'a ce que ces sciences eussent fait
des progrés et pussent étre utilisées avec plus d'assurance. Mais c'est que, justement, la
patience ne nous est pas permise. Nous ne sommes pas libres de nous poser ou d'gjourner le
probléme : il nous est posé, ou plutbt imposé par les choses elles-mémes, par les faits, par la
nécessité de vivre. La question n'est pas entiére. Nous sommes embarqués et il faut suivre.
Sur bien des points, notre systéme traditionnel d'éducation n'est plus en harmonie avec nos
idées et nos besoins. Nous n'avons donc de choix qu'entre les deux partis suivants : ou bien
essayer de maintenir qguand méme les pratiques que nous a léguées le passé, bien qu'elles ne
répondent plus aux exigences de la situation, ou bien entreprendre résolument de rétablir
I'narmonie troublée en cherchant gu'elles sont les modifications nécessaires. De ces deux
partis, le premier est irréalisable et ne peut aboutir. Rien n'est vain comme ces tentatives pour
donner une vie artificielle et une autorité d'apparence a des institutions vieillies et
discréditées. L'échec est inévitable. On ne peut pas étouffer les idées que ces institutions
contredisent; on ne peut pas faire taire les besoins gu'elles froissent. Les forces contre
lesquelles on entreprend ainsi de lutter ne peuvent pas ne pas avoir le dessus.

Il n'y a donc qu'a se mettre courageusement a |’ oauvre, gu'a rechercher les changements
gui simposent et a les réaliser. Mais comment les découvrir si ce n'est pas la réflexion ?
Seule, la conscience réfléchie peut suppléer aux lacunes de la tradition, quand celle-ci vient a
faire défaut. Or qu'est-ce que la pédagogie, sinon la réflexion appliguée le plus méthodique-
ment possible aux choses de I'éducation en vue d'en régler le développement ? Sans doute,
nous n'avons pas entre les mains tous les ééments qui seraient désirables pour résoudre le
probléme ; mais ce n'est pas une raison pour ne pas chercher ale résoudre puisqu'il faut qu'il
soit résolu. Nous n'avons donc rien d'autre afaire qu'a faire pour le mieux, qu'a rassembler le
plus de faits instructifs qu'il nous est possible, gu'a les interpréter avec le plus de méthode
gue nous pouvons y mettre, afin de réduire au minimum les chances d'erreur. Tel est le role
du pédagogue. Rien n'est vain et stérile comme ce puritanisme scientifique qui, sous prétexte
gue la science n'est pas faite, conseille |'abstention et recommande aux hommes d'assister en
témoins indifférents, ou tout au moins résignés, a la marche des événements. A cété du
sophisme d'ignorance, il y a le sophisme de science qui n'est pas moins dangereux. Sans
doute, a agir dans ces conditions, on court des risques. Mais |'action ne va jamais sans
risques,; la science, si avancée qu'elle puisse étre, ne saurait les supprimer. Tout ce qu'on peut
nous demander, c'est de mettre tout ce que nous avons de science, s imparfaite qu'elle soit, et
tout ce gue nous avons de conscience, a prévenir ces risques autant qu'il est en nous. Et c'est
précisément en cela que consiste le rdle de la pédagogie.

Mais la pédagogie ne sera pas seulement utile dans ces périodes critiques ou il faut, en
toute urgence, remettre un systéme scolaire en harmonie avec les besoins du temps ;
aujourd'hui, tout au moins, elle est devenue un auxiliaire constamment indispensable de
I'éducation.

C'est que, en effet, si I'art de I'éducateur est fait, avant tout, d'instincts et d'habitudes
devenues presque instinctives, il est cependant nécessaire que l'intelligence ne sen retire pas.
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La réflexion ne saurait en tenir lieu, mais il ne saurait se passer de la réflexion, du moins a
partir du moment ou les peuples ont atteint un certain degré de civilisation. En effet, une fois
gue la personnalité individuelle est devenue un élément essentiel de la culture intellectuelle
et morale de I'hnumanité, I'éducateur doit tenir compte du germe d'individualité qui est en
chague enfant. Il doit, par tous les moyens possibles, chercher a en favoriser le
développement. Au lieu d'appliquer atous, d'une maniére invariable, la méme réglementation
impersonnelle et uniforme, il devra, au contraire, varier, diversifier les méthodes suivant les
tempéraments et la tournure de chaque intelligence. Mais, pour pouvoir accommoder avec
discernement les pratiques éducatives a la variété des cas particuliers, il faut savoir a quoi
elles tendent, quelles sont les raisons des différents procédés qui les constituent, les effets
gu'elles produisent dans les différentes circonstances ; il faut, en un mot, les avoir soumises a
la réflexion pédagogique. Une éducation empirique, machinale, ne peut pas ne pas étre
compressive et niveleuse. D'autre part, a mesure qu'on avance dans I'histoire, I'évolution
sociale devient plus rapide; une épogue ne ressemble pas a celle qui précéde; chague temps a
sa physionomie. Des besoins nouveaux et de nouvelles idées surgissent sans cesse ; pour
pouvoir répondre aux changements incessants qui surviennent ainsi dans les opinions et dans
les moaurs, il faut que I'éducation elle-méme change, et, par conségquent, reste dans un état de
malléabilité qui permette le changement. Or, le seul moyen de I'empécher de tomber sous le
joug de I'nabitude et de dégénérer en automatisme machinal et immuable, c'est de la tenir
perpétuellement en haleine par la réflexion. Quand I'éducateur se rend compte des méthodes
gu'il emploie, de leur but et de leur raison d'étre, il est en état de les juger et, par suite, il se
tient prét ales modifier Sil arrive a se convaincre que le but a poursuivre n'est plus le méme
ou gue les moyens a employer doivent étre différents. La réflexion est, par excellence, la
force antagoniste de laroutine, et laroutine est I'obstacle aux progrés nécessaires.

C'est pourquoi, Sil est vrai, comme nous le disions en commencant, que la pédagogie
n'apparait dans I'histoire que d'une maniére intermittente, il faut cependant ajouter qu'elle
tend de plus en plus a devenir une fonction continue de la vie sociale. Le Moyen Age n'en
avait pas besoin. C'était une époque de conformisme ou tout le monde pensait et sentait de la
méme maniére, ou tous les esprits étaient comme coulés dans le méme moule, ou les
dissidences individuelles étaient rares, et d'ailleurs proscrites. Aussi I'éducation était-elle
impersonnelle ; le maitre, dans les écoles médiévales, sadressait collectivement a tous ses
éléeves sans qu'il et I'idée d'approprier son action a la nature de chacun. En méme temps,
I'immutabilité des croyances fondamentales sopposait a ce que le systeme éducatif évoluét
tres rapidement. Pour ces deux raisons, il avait donc moins besoin d'étre guidé par la pensée
pédagogique. Mais, a la Renaissance, tout change : les personnalités individuelles se
dégagent de la masse sociale ou elles étaient, jusque-1a, absorbées et confondues ; les esprits
se diversifient; en méme temps le développement historique s'accélére ; une nouvelle
civilisation se constitue. Pour répondre a tous ces changements, la réflexion pédagogique
sévelille, et, bien qu'elle n'ait pas toujours brillé d'un méme éclat, cependant, elle ne devait
plus séteindre compl étement.
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Mais, pour que laréflexion pédagogique puisse produire les effets utiles qu'on est en droit
d'attendre d'elle, il faut qu'elle soit soumise a une culture appropriée.

1° Nous avons vu que la pédagogie n'est pas I'éducation et ne saurait en tenir lieu. Son
réle n'est pas de se substituer a la pratique, mais de la guider, de |'éclairer, de I'aider, au
besoin, a combler les lacunes qui viennent a sy produire, a remédier aux insuffisances qui y
sont constatées. Le pédagogie n'a donc pas a construire de toutes piéces un systéme
d'enseignement, comme S'il n'en existait pas avant lui ; mais il faut, au contraire, qu'il
sapplique, avant tout, a connaitre et a comprendre le systéme de son temps ; c'est a cette
condition gqu'il sera en mesure de sen servir avec discernement et de juger ce qu'il peut sy
trouver de défectueux.

Mais, pour pouvoir le comprendre, il ne suffit pas de le considérer tel qu'il est
aujourd'hui, car ce systeme d'éducation est un produit de I'histoire que I'histoire seule peut
expliquer. C'est une véritable institution sociale. Méme il n'en est guére ou toute I'histoire du
pays vienne aussi intégralement retentir. Les écoles francaises traduisent, expriment |'esprit
francais. On ne peut donc rien entendre a ce qu'elles sont, au but qu'elles poursuivent, si I'on
ne sait pas ce qui constitue notre esprit national, quels en sont les divers éléments, quels sont
ceux qui dépendent de causes permanentes et profondes, ceux, au contraire, qui sont dus a
I'action de facteurs plus ou moins accidentels et passagers : toutes questions que, seule,
I'analyse historique peut résoudre. On discute souvent pour savoir quelle place doit revenir a
I'école primaire dans I'ensemble de notre organisation scolaire et dans la vie générale de la
société. Mais le probléme est insoluble si I'on ignore comment s'est formée notre
organisation scolaire, d'ou viennent ses caractéres distinctifs, ce qui a déterminé, dans le
passe, la place qui y a été faite a I'école élémentaire, quelles sont les causes qui en ont
favorisé ou entravé le développement, etc.

Aingi, I'histoire de I'enseignement, au moins de I'enseignement national, est |a premiére
des propédeutiques a une culture pédagogique. Naturellement, si c'est de pédagogie primaire
gu'il sagit, c'est I'histoire de I'enseignement primaire que |'on sattache de préférence a
connaitre. Mais, pour la raison que nous venons d'indiquer, il ne saurait étre détaché
compléetement du systeme scolaire plus vaste dont il n'est qu'une partie.

2° Mais ce systeme scolaire n'est pas fait uniquement de pratiques établies, de méthodes
consacrées par |'usage, héritage du passé. |l sy trouve, de plus, des tendances vers |'avenir,
des aspirations vers un idéal nouveau, plus ou moins clairement entrevu. Ces aspirations, il
importe de les bien connaitre pour pouvoir apprécier quelle place il convient de leur faire
dans la réalité scolaire. Or, elles viennent sexprimer dans les doctrines pédagogiques ;
I'histoire de ces doctrines doit donc compl éter celle de I'enseignement. On pourrait croire, il
est vrai, que, pour remplir safin utile, cette histoire n'a pas besoin de remonter trés loin dans
le passé et peut, sans inconvénient, étre trés courte. Ne suffit-il pas de connaitre |es théories
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entre lesquelles se partagent les esprits des contemporains ? Toutes les autres, celles des
siécles antérieurs, sont aujourd'hui périmées et n'‘ont plus, semble-t-il, qu'un intérét
d'érudition.

Mais ce modernisme ne peut, croyons-nous, que raréfier une des principales sources
auxquelles doit salimenter la réflexion pédagogique.

En effet, les doctrines les plus récentes ne sont pas nées d'hier; elles sont la suite de celles
gui ont précédé, sans lesguelles, par conségquent, elles ne peuvent étre comprises; et ainsi, de
proche en proche, pour découvrir les causes déterminantes d'un courant pédagogique de
guelque importance, il faut généralement revenir assez loin en arriére. C'est méme a cette
condition que I'on aura quel que assurance que les vues nouvelles qui passionnent le plus les
esprits ne sont pas de brillantes improvisations, destinées a sombrer rapidement dans I'oubli.
Par exemple, pour pouvoir comprendre la tendance actuelle a I'enseignement par les choses,
ace qu'on peut appeler le réalisme pédagogique, il ne faut pas se borner a voir comment elle
sexprime chez tel ou tel contemporain; il faut remonter jusgu'au moment ou elle prend
naissance, c'est-a-dire au milieu du XVllle siécle en France, et vers la fin du XVlle dans
certains pays protestants. Par cela seul qu'elle se trouvera ainsi rattachée a ses origines
premiéres, la pédagogie réaliste se présentera sous un tout autre aspect ; on se rendra mieux
compte qu'elle tient a des causes profondes, impersonnelles, agissantes chez tous les peuples
de I'Europe. Et en méme temps, on sera dans de meilleures conditions pour apercevoir
guelles sont ces causes, et, par conségquent, pour juger de la portée véritable de ce mouve-
ment. Mais, d'un autre cbté, ce courant pédagogigue sest constitué en opposition avec un
courant contraire, celui de I'enseignement humaniste et livresque. On ne pourra donc
apprécier sainement le premier gu'a condition de connaitre aussi le second ; et nous voila
obligés de remonter bien plus haut encore dans I'histoire. Cette histoire de la pédagogie, pour
porter tous ses fruits, ne doit pas, d'ailleurs, étre séparée de I'histoire de |'enseignement. Bien
gue nous les ayons distinguées dans I'exposition, elles sont, en réalité, solidaires I'une de
I'autre. Car, a chague moment du temps, |les doctrines dépendent de I'état de I'enseignement,
gu'elles refletent alors méme qu'elles réagissent contre lui, et, d'autre part, dans la mesure ou
elles exercent une action efficace, elles contribuent ale déterminer.

La culture pédagogique doit donc avoir une base largement historique. C'est a cette
condition gue la pédagogie pourra échapper a un reproche qu'on lui a souvent adressé et qui a
fortement nui a son crédit. Trop de pédagogues, et parmi les plus illustres, ont entrepris
d'édifier leurs systémes en faisant abstraction de ce qui avait existé avant eux. Le traitement
auquel Ponocrates soumet Gargantua avant de I'initier aux méthodes nouvelles est, sur ce
point, significatif: il lui purge le cerveau «avec élébore d'Anticyre » de maniére a lui faire
oublier « tout ce qu'il auoit apprins soubz ses anticques precepteurs ». C'était dire, sous une
forme allégorique, que la pédagogie nouvelle ne devait rien avoir de commun avec celle qui
avait précédé. Mais c'était du méme coup se placer en dehors des conditions du réel. L'avenir
ne peut étre évoqué du néant: nous ne pouvons le construire qu'avec les matériaux que nous a
légués le passé. Un idéal que I'on construit en prenant le contre-pied de I'état de choses
existant n'est pas réalisable puisqu'il n‘a pas de racines dans laréalité. D'ailleurs, il est clair
gue le passé avait ses raisons d'étre ; il n‘aurait pu durer sil n'avait répondu a des besoins
|égitimes quine sauraient disparaitre totalement du jour au lendemain; on ne peut donc en
faire aussi radicalement table rase sans méconnaitre des nécessités vitales. Voila comment il
se fait que la pédagogie n'a trop souvent été qu'une forme de littérature utopique. Nous
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plaindrions des enfants auxquels on appliquerait rigoureusement la méthode de Rousseau ou
celle de Pestalozzi. Sans doute, ces utopies ont pu jouer un réle utile dans I'histoire. Leur
simplisme méme leur a permis de frapper plus vivement les esprits et de les stimuler a
I'action. Mais, d'abord, ces avantages ne sont pas sans inconvénients ; de plus, pour cette
pédagogie de tous les jours, dont chague maitre a besoin en vue d'éclairer et de guider sa
pratique quotidienne, il faut moins d'entrainement passionnel et unilatéral, et, au contraire,
plus de méthode, un sentiment plus présent de la réalité et des difficultés multiples aux-
guellesil est nécessaire de faire face. C'est ce sentiment que donnera une culture historique
bien entendue.

3° Seule, I'histoire de I'enseignement et de la pédagogie permet de déterminer les fins que
doit poursuivre I'éducation a chague moment du temps. Mais, pour ce qui regarde les moyens
nécessaires alaréalisation de cesfins, c'est ala psychologie qu'il faut les demander.

En effet, I'idéal pédagogique d'une époque exprime avant tout I'état de la société a
I'époque considérée. Mais, pour que cet idéal devienne une réalité, encore faut-il y conformer
la conscience de I'enfant. Or, la conscience a ses lois propres gu'il faut connaitre pour
pouvoir les modifier, si, du moins, on veut Sépargner, autant que possible, les tdtonnements
empiriques que la pédagogie a précisément pour objet de réduire au minimum. Pour pouvoir
exciter I'activité a se développer dans une certaine direction, encore faut-il savoir quels sont
les ressorts qui la meuvent et quelle est leur nature ; car c'est a cette condition qu'il sera
possible d'y appliquer, en connaissance de cause, |'action qui convient. Sagit-il, par exemple,
d'éveiller ou I'amour de la patrie ou le sens de I'humanité ? Nous saurons d'autant mieux
tourner la sensibilité morale des éléves dans I'un ou |'autre sens, que nous aurons des notions
plus complétes et plus précises sur I'ensemble des phénomenes que |'on appelle tendances,
habitudes, désirs, émotions, etc., sur les conditions diverses dont ils dépendent, sur la forme
gu'ils présentent chez I'enfant. Suivant qu'on voit dans les tendances un produit des
expériences agréables ou désagréables qu'a pu faire I'espece, ou bien, au contraire, un fait
primitif antérieur aux états affectifs qui en accompagnent le fonctionnement, on devra sy
prendre de manieres tres différentes pour en régler le fonctionnement. Or, c'est a la
psychologie et, plus spécialement, a la psychologie infantile qu'il appartient de résoudre ces
guestions. Si donc elle est incompétente pour fixer la fin - puisque la fin varie suivant les
états sociaux - il n'est pas douteux qu'elle n'ait un réle utile a jouer dans la constitution des
méthodes. Méme, comme aucune méthode ne peut sappliquer de la méme maniére aux
différents enfants, c'est encore la psychologie qui devrait nous aider a nous reconnaitre au
milieu de la diversité des intelligences et des caractéres. On sait malheureusement que nous
sommes encore loin du moment ou elle seravraiment en état de satisfaire a ce desideratum.

Il'y aune forme spéciale de la psychologie qui a pour le pédagogue une importance toute
particuliére : c'est la psychologie collective. Une classe, en effet, est une petite société, et il
ne faut pas la conduire comme si €lle n'était qu'une simple agglomération de sujets
indépendants les uns des autres. Les enfants en classe pensent, sentent et agissent autrement
gue quand ils sont isolés. Il se produit dans une classe des phénomenes de contagion, de
démoralisation collective, de surexcitation mutuelle, d'effervescence salutaire, qu'il faut
savoir discerner afin de prévenir ou de combattre les uns, d'utiliser les autres. Assurément,
cette science est encore tout a fait dans I'enfance. Cependant, il y a, dés a présent, un certain
nombre de propositions qu'il importe de ne pas ignorer.
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Telles sont les principales disciplines qui peuvent éveiller et cultiver la réflexion
pédagogique. Au lieu de chercher a édicter, pour la pédagogie, un code abstrait de regles
méthodologiques - entreprise qui, en un mode de spéculation aussi composite et aussi
complexe, n'est guére réalisable d'une maniére satisfaisante - il nous a paru préférable
d'indiquer de quelle maniére le pédagogue nous parait devoir étre formé. Une certaine

attitude de I'esprit en face des problemes qu'il lui appartient de traiter se trouve, par cela
méme, détermineée.
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CHAPITRE Il

PEDAGOGIE ET SOCIOLOGIE

< (retour alatable des matieres)

MESSIEURS,

C'est pour moi un trés grand honneur, et dont je sens vivement tout le prix, d'avoir a
suppléer dans cette chaire I'hnomme de haute raison et de ferme volonté a qui la France doit,
pour une si large part, la rénovation de son enseignement primaire. En contact intime avec
les maitres de nos écoles depuis quinze ans que je professe la pédagogie a I'Université de
Bordeaux, j'ai pu voir de prés |’ cauvre alaquelle le nom de M. Buisson restera définitivement
attaché, et j'en connais, par suite, toute la grandeur. Surtout quand on se reporte par la pensée
al'état dans lequel setrouvait cet enseignement au moment ou la réforme en fut entreprise, il
est impossible de ne pas admirer |'importance des résultats obtenus et la rapidité des progres
accomplis. Les écoles multipliées et matériellement transformées, des méthodes rationnelles
substituées aux vieilles routines d'autrefois, un véritable essor donné a la réflexion pédago-
gique, une stimulation générale de toutes les initiatives, tout cela constitue certainement une
des plus grandes et des plus heureuses révolutions qui se soient produites dans I'histoire de
notre éducation nationale. Ce fut donc pour la science une véritable bonne fortune quand M.
Buisson, jugeant sa tache achevée, renonca a ses absorbantes fonctions pour communiquer
au public, par la voie de I'enseignement, les résultats de son incomparable expérience. Une
pratique aussi étendue des choses, éclairée d'ailleurs par une large philosophie, a la fois
prudente et curieuse de toutes les nouveautés, devait nécessairement donner a sa parole une
autorité que venaient rehausser encore le prestige moral attaché a sa personne et le souvenir
des services rendus dans toutes les grandes causes auxquelles M. Buisson a consacré savie.

Je ne vous apporte rien qui ressemble a une compétence aussi particuliere. Aussi aurais-je
lieu de me sentir singulierement effrayé devant les difficultés de ma tache, si je ne me
rassurais un peu a la pensée que des probléemes aussi complexes peuvent étre utilement
étudiés par des esprits divers et de points de vue différents. Sociologue, c'est surtout en
sociologue que je vous parlerai d'éducation. D'ailleurs bien loin qu'a procéder ainsi on
sexpose a voir et a montrer les choses par un biais qui les déforme, je suis, au contraire,
convaincu qu'il n'est pas de méthode plus apte a mettre en évidence leur véritable nature. Je
considere, en effet, comme le postulat méme de toute spéculation pédagogique que |I'édu-
cation est chose éminemment sociale, par ses origines comme par ses fonctions, et que, par
suite, la pédagogie dépend de la sociologie plus étroitement que de toute autre science. Et
puisgue cette idée est appelée a dominer tout mon enseignement, comme elle dominait déja
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I'enseignement similaire que je donnais naguére dans une autre Université, il m'a paru qu'il
convenait d'employer ce premier entretien ala dégager et ala préciser afin que vous puissiez
mieux en suivre les applications ultérieures. Ce n'est pas gu'il puisse étre question d’ en faire
une démonstration expresse au cours d'une seule et unique legon. Un principe aussi géenéral et
dont les répercussions sont aussi étendues ne peut se vérifier que progressivement, au fur et a
mesure que I'on avance dans le détail des faits et qu'on voit comment il Sy applique. Mais ce
qui est possible dés maintenant, c'est de vous en donner un apercu d'ensemble; c'est de vous
indiquer les principales raisons qui doivent le faire accepter, des le début de la recherche, a
titre de présomption provisoire et sous réserve des vérifications nécessaires ; c'est, enfin, d'en
marquer la portée en méme temps que les limites, et ce seral'objet de cette premiere lecon.

Il est d'autant plus nécessaire d'appeler tout de suite votre attention sur cet axiome
fondamental gu'il est plus généralement méconnu. Jusqu'a ces derniéres années - et encore
les exceptions peuvent-elles se compter 1 - les pédagogues modernes étaient presque
unanimement d'accord pour voir dans |'éducation une chose éminemment individuelle et
pour faire, par conséquent, de la pédagogie un corollaire immédiat et direct de la seule
psychologie. Pour Kant comme pour Mill, pour Herbart comme pour Spencer, |I'éducation
aurait avant tout pour objet de réaliser en chaque individu, mais en les portant a leur plus
haut point de perfection possible, les attributs constitutifs de |'espece humaine en général. On
posait comme une vérité d'évidence qu'il y aune éducation, et une seule, qui, al'exclusion de
toute autre, convient indifféremment a tous les hommes, gquelles que soient les conditions
historiques et sociales dont ils dépendent, et c'est cet idéal abstrait et unique que les
théoriciens de I'éducation se proposaient de déterminer. On admettait qu'il y a une nature
humaine, dont les formes et les propriétés sont déterminables une fois pour toutes, et le
probléme pédagogique consistait a rechercher de quelle maniére I'action éducatrice doit
sexercer sur la nature humaine ainsi définie. Sans doute, nul n'a jamais pensé que I'hnomme
soit d'emblée, dés qu'il entre dans la vie, tout ce qu'il peut et doit étre. Il est trop manifeste
gue I'ére humain ne se constitue que progressivement, au cours d'un lent devenir qui
commence a la naissance pour ne sachever qu'a la maturité. Mais on supposait que ce
devenir ne fait gu'actualiser des virtualités, que mettre au jour des énergies latentes qui
existaient, toutes préformées, dans I'organisme physique et mental de I'enfant. L'éducateur
n'aurait donc rien d'essentiel a gjouter a l'ceuvre de la nature. 1l ne créerait rien de nouveal.
Son réle se bornerait a empécher que ces virtualités existantes ne satrophient par inaction, ou
ne dévient de leur direction normale, ou ne se développent avec trop de lenteur. Dés lors, les
conditions de temps et de lieu, I'état ou se trouve le milieu social perdent tout intérét pour la
pédagogie. Puisque I'nomme porte en lui-méme tous les germes de son développement, c'est

T L'idée fut déja exprimée par LANGE, dans une lecon d'ouverture publiée dans les Monatshefte der
Comeniusgesellschaft, Bd |11, p. 107. Elle fut reprise par Lorenz von STEIN dans sa Verwaltungslehre, Bd
V. A la méme tendance se rattachent WILLMANN, Didaktik als Bildungslehre, 2 VVol., 1894; NATORP,
Social-paedagogik, 18qq ; BERGEMANN, Soziale Paedagogik, 1900. Nous signalerons également G.
Edgard VINCENT, The Social mind and education; ELSLANDER, L'éducation au point de vue
sociologique, 1899.
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lui et lui seul gqu'il faut observer quand on entreprend de déterminer dans quel sens et de
guelle maniére ce développement doit étre dirigé. Ce qui importe, c'est de savoir quelles sont
ses facultés natives et quelle est leur nature. Or la science qui a pour objet de décrire et
d'expliquer I'nomme individuel, c'est la psychologie. || semble donc qu'elle doive suffire a
tous les besoins du pédagogue.

Malheureusement, cette conception de I'éducation se trouve en contradiction formelle
avec tout ce que nous apprend I'histoire : il n'est pas un peuple, en effet, ou elle ait jamais é&té
mise en pratique. Tout d'abord, bien loin qu'il y ait une éducation universellement valable
pour tout le genre humain, il n'y a, pour ainsi dire, pas de société ou des systemes
pédagogiques différents ne coexistent et ne fonctionnent parallélement. La société est-elle
formée de castes ? L'éducation varie d'une caste al'autre ; celle des patriciens n'était pas celle
des plébéiens, celle du Brahmane n'était pas celle du Cudra. De méme, au Moyen Age, quel
écart entre la culture que recevait le jeune page, instruit dans tous les arts de la chevalerie, et
celle du vilain qui sen allait apprendre a l'école de sa paroisse quel ques maigres éléments de
comput, de chant et de grammaire! Aujourd'hui encore ne voyons-nous pas |'éducation varier
avec les classes sociales ou bien méme avec les habitats ? Celle de la ville n'est pas celle de
la campagne, celle du bourgeois n'est pas celle de I'ouvrier. On dira que cette organisation
n'est pas moralement justifiable, qu'on ne peut y voir gu'une survivance destinée a disparaitre
? Lathese est aisée a défendre. |1 est évident que I'éducation de nos enfants ne devrait pas
dépendre du hasard qui les fait naitre ici plutt que la, de tels parents et non de tels autres.
Mais alors méme que la conscience morale de notre temps aurait recu sur ce point la
satisfaction qu'elle attend, I'éducation ne deviendrait pas pour cela plus uniforme. Alors
méme que la carriere de chaque enfant ne serait plus prédéterminée, au moins en grande
partie, par une aveugle hérédité, la diversité morale des professions ne laisserait pas
d'entrainer a sa suite une grande diversité pédagogique. Chaque profession, en effet,
constitue un milieu sui generis qui réclame des aptitudes particuliéres et des connaissances
spéciales, ou regnent certaines idées, certains usages, certaines maniéres de voir les choses;;
et comme |'enfant doit étre préparé en vue de la fonction qu'il sera appelé a remplir,
I'éducation, a partir d'un certain &ge, ne peut plus rester la méme pour tous | es sujets auxquels
elle sapplique. C'est pourquoi nous la voyons, dans tous les pays civilisés, qui tend de plus
en plus a se diversifier et a se spécialiser : et cette spécialisation devient tous les jours plus
précoce. L'hétérogénéité qui se produit ainsi ne repose pas, comme celle dont nous
constations tout a I'heure I'existence, sur d'injustes inégalités ; mais elle n'est pas moindre.
Pour trouver une éducation absolument homogene et égalitaire, il faudrait remonter jusgu'aux
sociétés préhistoriques au sein desquelles il n'existe aucune différenciation, et encore ces
sortes de sociétés ne représentent-elles guere gu'un moment logique dans I'histoire de
['humanité.

Or il est évident que ces éducations spéciales ne sont nullement organisées en vue de fins
individuelles. Sans doute, il arrive parfois gu'elles ont pour effet de développer chez
I'individu des aptitudes particuliéres qui y étaient immanentes et qui ne demandaient qu'a
entrer en acte : en ce sens, on peut dire qu'elles I'aident a réaliser sa nature. Mais nous savons
combien ces vocations étroitement définies sont exceptionnelles. Le plus généralement, nous
ne sommes pas prédestiné par notre tempérament intellectuel ou moral a une fonction bien
déterminée. L'homme moyen est éminemment plastique; il peut étre également utilisé dans
des emploistrés variés. Si donc il se spécialise et Sil se spécialise sous telle forme plutot que
sous telle autre, ce n'est pas pour des raisons qui lui sont intérieures; il N'y est pas poussé par
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les nécessités de sa nature. Mais c'est |a société qui, pour pouvoir se maintenir, a besoin que
le travail se divise entre ses membres et se divise entre eux de telle fagon plutét que de telle
autre. C'est pourquoi elle se prépare de ses propres mains, par la voie de I'éducation, les
travailleurs spéciaux dont elle a besoin. C'est donc pour €elle et c'est aussi par elle que
I'éducation sest ainsi diversifiée.

Il'y a plus. Bien loin que cette culture spéciale nous rapproche nécessairement de la
perfection humaine, elle ne va pas sans une déchéance partielle, et celaalors méme qu'elle se
trouve en harmonie avec les prédispositions naturelles de I'individu. Car nous ne pouvons
développer avec l'intensité nécessaire les facultés qu'implique spécialement notre fonction,
sans laisser les autres sengourdir dans I'inaction, sans abdiquer, par conséquent, toute une
partie de notre nature. Par exemple, I'homme, en tant qu'individu, n'est pas moins fait pour
agir gue pour penser. Méme, puisqu'il est avant tout un étre vivant et que lavie c'est I'action,
les facultés actives [ui sont peut-étre plus essentielles que les autres. Et cependant, a partir du
moment ou la vie intellectuelle des sociétés a atteint un certain degré de développement, il y
a et il doit nécessairement y avoir des hommes qui Sy consacrent exclusivement, qui ne
fassent que penser. Or la pensée ne peut se développer qu'en se détachant du mouvement,
gu'en se repliant sur elle-méme, qu'en détournant de I'action le sujet qui Sy donne. Ainsi se
forment ces natures incomplétes ou toutes les énergies de I'activité se sont, pour ainsi dire,
converties en réflexion, et qui, pourtant, quelgue tronquées qu'elles soient par certains cotés,
constituent les agents indispensables du progrés scientifique. jamais I'analyse abstraite de la
constitution humaine n'aurait permis de prévoir gue I'homme était susceptible d'altérer ainsi
ce qui passe pour étre son essence, ni qu'une éducation était nécessaire qui préparat ces utiles
altérations.

Cependant, quelle que soit I'importance de ces éducations spéciales, on ne saurait
contester qu'elles ne sont pas toute |'éducation. Méme on peut dire qu'elles ne se suffisent pas
a ellesmémes ; partout ou on les rencontre, elles ne divergent les unes des autres qu'a partir
d'un certain point en dega duquel elles se confondent. Elles reposent toutes sur une base
commune. |l n'y a pas de peuple, en effet, ou il n'existe un certain nombre d'idées, de
sentiments et de pratiques que I'éducation doit inculquer a tous les enfants indistinctement, a
guelque catégorie sociale gu'ils appartiennent. C'est méme cette éducation commune qui
passe généralement pour étre la véritable éducation. Elle seule semble pleinement mériter
d'étre appel ée de ce nom. On lui accorde sur toutes |es autres une sorte de prééminence. C'est
donc d'elle surtout qu'il importe de savoir si, comme on le prétend, elle est impliquée tout
entiére dans la notion de I'hnomme et si elle en peut étre déduite.

A vrai dire, la question ne se pose méme pas pour tout ce qui concerne les systémes
d'éducation que nous fait connaitre I'histoire. Ils sont si évidemment liés a des systemes
sociaux déterminés qu'ils en sont inséparables. Si, en dépit des différences qui séparaient le
patriciat de la plébe, il y avait pourtant a Rome une éducation commune a tous les Romains,
cette éducation avait pour caractéristique d'étre essentiellement romaine. Elle impliquait
toute |'organisation de la cité en méme temps gu'elle en était la base. Et ce que nous disons
de Rome pourrait se répéter de toutes les sociétés historiques. Chague type de peuple a son
éducation qui lui est propre et qui peut servir ale définir au méme titre que son organisation
morale, politique et religieuse. C'est un des éléments de sa physionomie. Voila pourquoi
I'éducation a si prodigieusement varié suivant les temps et les pays ; pourquoi, ici, elle
habitue I'individu & abdiquer complétement sa personnalité entre les mains de I'Etat, alors
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gu'ailleurs, au contraire, elle sattache a en faire un étre autonome, |égislateur de sa propre
conduite ; pourquoi €lle était ascétique au Moyen Age, libérale ala Renaissance, littéraire au
XVlle siecle, scientifique de nos jours. Ce n'est pas que, par une suite d'aberrations, les
hommes se soient mépris sur leur nature d'hommes et sur leurs besoins, mais c'est que leurs
besoins ont varié, et ils ont varié parce que les conditions sociales dont dépendent les besoins
humains ne sont pas restées les mémes.

Mais, par une inconsciente contradiction, ce que I'on accorde facilement pour le passg, on
se refuse a |I'admettre pour le présent et, plus encore, pour |'avenir. Tout le monde reconnait
sans peine qu'a Rome, en Greéce, |'éducation avait pour unique objet de faire des Grecs et des
Romains et, par conséquent, se trouvait solidaire de tout un ensemble d'institutions
politiques, morales, économiques et religieuses. Mais nous nous plaisons a croire que notre
éducation moderne échappe alaloi commune, que, dés a présent, elle est moins directement
dépendante des contingences sociales et qu'elle est appelée a sen affranchir compl étement
dans I'avenir. Ne répétons-nous pas sans cesse gque nous voulons faire de nos enfants des
hommes avant méme que d'en faire des citoyens, et ne semble-t-il pas que notre qualité
d'’homme soit naturellement soustraire aux influences collectives puisqu'elle leur est
logiquement antérieure ?

Et pourtant, ne serait-ce pas une sorte de miracle que I'éducation, apres avoir eu pendant
des siecles et dans toutes les sociétés connues tous les caracteres d'une institution sociale, ait
pu changer aussi complétement de nature ? Une pareille transformation paraitra plus
surprenante encore si 1'on songe que le moment ou €lle se serait accomplie se trouve étre
précisément celui ou I'éducation a commenceé a devenir un véritable service public : car c'est
depuis la fin du siéecle dernier gu'on la voit, non seulement en France, mais dans toute
I'Europe, tendre a se placer de plus en plus directement sous le controle et |a direction de
I'Etat. Sans doute, les fins qu'elle poursuit se détachent tous les jours davantage des
conditions locales ou ethniques qui les particularisaient autrefois ; elles deviennent plus
générales et plus abstraites. Mais elles n'en restent pas moins essentiellement collectives.
N'est-ce pas, en effet, la collectivité qui nous les impose ? N'est-ce pas elle qui nous
commande de développer avant tout chez nos enfants les qualités qui leur sont communes
avec tous les hommes ? Il y a plus. Non seulement elle exerce sur nous par la voie de
['opinion une pression morale pour que hous entendions ainsi nos devoirs d'éducateur, mais
elley attache un tel prix que, comme je viens de le rappeler, elle se charge elle-méme de la
tache. Il est aisé de prévoir que, si elley tient a ce point, c'est qu'elle sy sent intéressée. Et,
en effet, seule, une culture largement humaine peut donner aux sociétés modernes les
citoyens dont elle a besoin. Parce que chacun des grands peuples européens couvre un
immense habitat, parce qu'il se recrute dans les races les plus diverses, parce que le travail y
est divisé al'infini, lesindividus qui le composent sont tellement différents les uns des autres
gu'il n'y a presque plus rien de commun entre eux, sauf leur qualité dhomme en général. Ils
ne peuvent donc garder I'homogénéité indispensable a tout consensus social qu'a condition
d'étre aussi semblables que possible par le seul coté ou ils se ressemblent tous, c'est-a-dire en
tant gu'ils sont tous des étres humains. En d'autres termes, dans des sociétés aussi
différenciées, il ne peut guérey avoir d'autre type collectif que le type générique de I'homme.
Qu'il vienne a perdre quelque chose de sa généralité, gu'il se laisse entamer par quelque
retour de I'ancien particularisme, et I'on verra ces grands Etats se résoudre en une multitude
de petits groupes parcellaires et se décomposer. Ainsi notre idéal pédagogique sexplique par
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notre structure sociale, tout comme celui des Grecs et des Romains ne pouvait se comprendre
gue par |'organisation de la cité. Si notre éducation moderne n'est plus étroitement nationale,
c'est dans la constitution des nations modernes qu'il faut en aller chercher laraison.

Ce n'est pas tout. Non seulement c'est la société qui a élevé le type humain ala dignité de
modele que I'éducateur doit sefforcer de reproduire, mais c'est elle encore qui le construit et
elle le construit suivant ses besoins. Car c'est une erreur de penser qu'il soit tout entier donné
dans la constitution naturelle de I'homme, qu'il n'y ait gu'al'y découvrir par une observation
méthodique, sauf a l'embellir ensuite par I'imagination en portant par la pensée a leur plus
haut développement tous les germes qui Sy trouvent. L'homme que I'éducation doit réaliser
en nous, ce n'est pas I'homme tel que la nature I'a fait, mais tel que la société veut qu'il soit ;
et elle le veut tel que le réclame son économie intérieure. Ce qui le prouve, c'est la maniére
dont notre conception de I'hnomme a varié suivant les sociétés. Car les anciens, eux aussi,
croyaient faire de leurs enfants des hommes, tout comme nous. Sils se refusaient a voir leur
semblable dans I'étranger, c'est précisément parce gu'a leurs yeux I'éducation de la cité
pouvait seule faire des étres vraiment et proprement humains. Seulement ils concevaient
['numanité a leur maniére qui n'est plus la nétre. Tout changement un peu important dans
I'organisation d'une société a pour contrecoup un changement de méme importance dans
I'idée que I'nomme se fait de lui-méme. Que, sous la pression de la concurrence accrue, le
travail social se divise davantage, que la spécialisation de chaque travailleur soit, a la fois,
plus marquée et plus précoce, le cercle des choses que comprend |'éducation commune devra
nécessairement se restreindre et, par suite, le type humain Sappauvrira en caracteres.
Naguére, la culture littéraire était considérée comme un élément essentiel de toute culture
humaine; et voila que nous approchons d'un temps ou €elle ne sera peut-étre plus elle-méme
gu'une spécialité. De méme, Sil existe une hiérarchie reconnue entre nos facultés, sil en est
auxguelles nous attribuons une sorte de précellence et que nous devons, pour cette raison,
développer plus que les autres, ce West pas gque cette dignité leur soit intrinseque ; ce n'est
pas gue la nature elle-méme leur ait, de toute éternité, assigné ce rang éminent ; mais c'est
gu'elles ont pour la société une plus haute valeur. Aussi, comme I'échelle de ces valeurs
change nécessairement avec les sociétés, cette hiérarchie n'est jamais restée la méme a deux
moments différents de I'histoire. Hier, c'était le courage qui était au premier plan, avec toutes
les facultés gu'implique la vertu militaire ; aujourd'hui, c'est la pensée et c'est la réflexion ;
demain, ce sera peut-étre la finesse du go(t, la sensibilité aux choses de I'art. Ainsi, dansle
présent comme dans le passé, notre idéal pédagogique est, jusque dans ses détails, I'ceuvre de
la société. C'est elle qui nous trace le portrait de I'homme que nous devons étre, et dans ce
portrait viennent se refléter toutes les particularités de son organisation.

En résumé, bien loin que I'éducation ait pour objet unique ou principal I'individu et ses
intéréts, elle est avant tout le moyen par lequel la société renouvelle perpétuellement les
conditions de sa propre existence. La société ne peut vivre gue Sil existe entre ses membres
une suffisante homogénéité. L'éducation perpétue et renforce cette homogénéité en fixant
d'avance dans I'ame de I'enfant les similitudes essentielles que suppose la vie collective.
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Mais, d'un autre c6té, sans une certaine diversité, toute coopération serait impossible.
L'éducation assure la persistance de cette diversité nécessaire en se diversifiant elle-méme et
en se spécialisant. Elle consiste donc, sous I'un ou I'autre de ses aspects, en une socialisation
méthodique de la jeune génération. En chacun de nous, peut-on dire, il existe deux étres, qui,
pour étre inséparables autrement que par abstraction, ne laissent pas d'étre distincts. L'un est
fait de tous les états mentaux qui ne se rapportent gu'a nous-méme et aux événements de
notre vie personnelle. C'est ce qu'on pourrait appeler |’ étre individuel, L'autre est un systeme
d'idées, de sentiments, d'habitudes qui expriment en nous, non pas notre personnalité, maisle
groupe ou les groupes différents dont nous faisons partie; telles sont les croyances religieu-
ses, les croyances et les pratiques morales, les traditions nationales ou professionnelles, les
opinions collectives de toute sorte. Leur ensemble forme I'étre social. Constituer cet étre en
chacun de nous, telle est 1afin de I'éducation.

C'est par |13, d'alleurs, gue se montrent le mieux |'importance de son réle et la fécondité
de son action. En effet, non seulement cet étre social n'est pas donné tout fait dans la
constitution primitive de I'homme, mais il d’en est pas résulté par un développement
spontané. Spontanément, I'homme n'était pas enclin a se soumettre a une autorité politique, a
respecter une discipline morale, a se dévouer, a se sacrifier. Il n'y avait rien dans notre nature
congénitale qui nous prédisposét a devenir les serviteurs de divinités, emblémes symboliques
de la société, a leur rendre un culte, a nous priver pour leur faire honneur. C'est |a société
elle-méme qui, a mesure qu'elle sest formée et consolidée, a tiré de son propre sein ces
grandes forces morales devant lesquelles I'homme a senti son infériorité. Or, si I'on fait
abstraction des vagues et incertaines tendances qui peuvent étre dues a I'hérédité, I'enfant, en
entrant dans lavie, n'y apporte que sa nature d'individu. La société se trouve donc, pour ainsi
dire, a chaque génération nouvelle, en présence d'une table presque rase sur lagquelle il lui
faut construire a nouveaux frais. Il faut que, par les voies les plus rapides, a létre égoiste et
asocial qui vient de naitre, elle en surgjoute un autre, capable de mener une vie sociale et
morale. Voila quelle est I'ceuvre de I'éducation et vous en apercevez toute la grandeur. Elle
ne se borne pas a développer I'organisme individuel dans le sens marqué par la nature, a
rendre apparentes des puissances cachées qui ne demandaient qu'a se révéler. Elle crée dans
I'hnomme un homme nouveau et cet homme est fait de tout ce qu'il y ade meilleur en nous, de
tout ce qui donne du prix et de la dignité a la vie. Cette vertu créatrice est, d'ailleurs, un
privilege spécia de I'éducation humaine. Tout autre est celle que regoivent les animaux, si
I'on peut appeler de ce nom I'entrainement progressif auquel ils sont soumis de la part de
leurs parents. Elle peut bien presser le développement de certains instincts qui sommeillent
dans I'animal; mais €elle ne I'initie pas a une vie nouvelle. Elle facilite le jeu des fonctions
naturelles; mais elle ne crée rien. Instruit par samére, le petit sait plus vite voler ou faire son
nid; maisil n‘apprend presque rien de ses parents qu'il n'eit pu découvrir par son expérience
personnelle. C'est que les animaux ou vivent en dehors de tout état social ou forment des
sociétés assez simples qui fonctionnent grace a des mécanismes instinctifs, que chagque
individu porte en lui, tout constitués, des sa naissance. L'éducation ne peut donc rien gjouter
d'essentiel a la nature, puisque celle-ci suffit a tout, a la vie du groupe comme a celle de
I'individu. Au contraire, chez I'hnomme, |es aptitudes de toute sorte que suppose lavie sociae
sont beaucoup trop complexes pour pouvoir sincarner, en quelque sorte, dans nos tissus, se
matérialiser sous la forme de prédispositions organiques. Il sensuit qu'elles ne peuvent se
transmettre d'une génération al'autre par la voie de I'hérédité. C'est par I'éducation que se fait
latransmission.
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Une cérémonie que |'on rencontre dans une multitude de sociétés met bien en évidence ce
trait distinctif de I'éducation humaine et montre méme gue I'homme en a eu trés tét le
sentiment. C'est la cérémonie de l'initiation. Elle a lieu une fois I'éducation terminée ;
généralement méme, elle cl6t une derniere période ou les anciens parachévent I'instruction du
jeune homme en lui révélant les croyances les plus fondamentales et les rites les plus sacrés
de latribu. Une fois gu'elle est accomplie, le sujet qui I'a subie prend rang dans la société ; il
quitte les femmes au milieu desquelles sétait passée toute son enfance ; il a désormais sa
place marquée parmi les guerriers; en méme temps, il prend conscience de son sexe dont il a
déslorstousles droits et tous les devairs. 1l est devenu un homme et un citoyen. Or, c'est une
croyance universellement répandue chez tous ces peuples que l'initié, par le fait méme de
I'initiation, est devenu un homme entiérement nouveau; il change de personnalité, il prend un
autre nom, et I'on sait que le nom n'est pas alors considéré comme un simple signe verbal,
mais comme un élément essentiel de la personne. L'initiation est considérée comme une
seconde naissance. Cette transformation, I'esprit primitif se la représente symboliquement en
imaginant qu'un principe spirituel, une sorte de nouvelle ame, est venu sincarner dans
I'individu. Mais si I'on écarte de cette croyance les formes mythiques dans lesquelles elle
senveloppe, ne trouve-t-on pas sous le symbole cette idée, obscurément entrevue, que
I'éducation a eu pour effet de créer dans I'hnomme un étre nouveau ? C'est |'étre social.

Cependant, dira-t-on, si I'on peut concevoir en effet que les qualités proprement morales,
parce qu'elles imposent a I'individu des privations, parce gu'elles génent ses mouvements
naturels, ne peuvent étre suscitées en nous que sous une action venue du dehors, n'y en a-t-il
pas d'autres que tout homme est intéressé a acquérir et recherche spontané ment ? Telles sont
les qualités diverses de I'intelligence qui lui permettent de mieux approprier sa conduite ala
nature des choses. Telles sont aussi les qualités physiques, et tout ce qui contribue a la
vigueur et ala santé de Porganisme.

Pour celles-la, tout au moins, il semble que I'éducation, en les développant, ne fasse
gu'aller au-devant du développement méme de la nature, que mener I'individu a un état de
perfection relative vers laquelle il tend de lui-méme, bien gu'il y atteigne plus rapidement
gréce au concours de la société. - Mais ce qui montre bien, malgré les apparences, gu'ici
comme ailleurs I'éducation répond avant tout a des nécessités externes, c'est-a-dire sociales,
c'est qu'il est des sociétés ou ces qualités n'ont pas été cultivées du tout et qu'en tout cas elles
ont été entendues tres différemment selon les sociétés. |l sen faut que les avantages d'une
solide culture intellectuelle aient été reconnus par tous les peuples. La science, |'esprit
critique, gue nous mettons aujourd'hui si haut, ont été pendant longtemps tenus en suspicion.
Ne connaissons-nous pas une grande doctrine qui proclame heureux les pauvres d'esprit ? Et
il faut se garder de croire que cette indifférence pour le savoir ait été artificiellement imposée
aux hommes en violation de leur nature. D'eux mémes, ils n‘avaient alors aucun désir de la
science, tout simplement parce que les sociétés dont ils faisaient partie n'en sentaient
aucunement la nécessité. Pour pouvoir vivre, elles avaient avant tout besoin de traditions
fortes et respectées. Or la tradition n’éveille pas, mais tend plutét a exclure, la pensée et la
réflexion. Il n'en est pas autrement des qualités physiques. Que I'état du milieu socia incline
la conscience publique vers |'ascétisme, et I'éducation physique sera spontanément rejetée au
dernier plan. C'est un peu ce qui sest produit dans les écoles du Moyen Age. De méme,
suivant les courants de I'opinion, cette méme éducation sera entendue dans les sens les plus
différents A. Sparte, €elle avait surtout pour objet d'endurcir les membres a la fatigue; a
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Athénes, elle était un moyen de faire des corps beaux alavue; au temps de la chevalerie, on
lui demandait de former des guerriers agiles et souples ; de nos jours, elle n'a plus qu'un but
hygiénique et se préoccupe surtout de contenir les dangereux effets d'une culture
intellectuelle trop intense. Ainsi, méme ces qualités qui paraissent, au premier abord, si
spontanément désirables, I'individu ne les recherche que quand la société I'y invite, et il les
recherche de lafagon qu'elle lui prescrit.

Vous voyez a quel point la psychologie toute seule est une ressource insuffisante pour le
pédagogue. Non seulement, comme je vous le montrais tout d'abord, c'est |a société qui trace
al'individu l'idéal qu'il doit réaliser par |'éducation, mais encore, dans la nature individuelle,
il n'y a pas de tendances déterminées, pas d'états définis qui soient comme une premiéere
aspiration vers cet idéal, qui en puissent étre regardés comme laforme intérieure et anticipée.
Ce n'est pas sans doute qu'il n'existe en nous des aptitudes tres générales sans lesquelles il
serait évidemment irréalisable. Si I'hnomme peut apprendre a se sacrifier, c'est qu'il n'est pas
incapable de sacrifice ; Sil apu se soumettre a la discipline de la science, c'est qu'il n'y était
pas impropre. Par cela seul que nous faisons partie intégrante de I'univers, nous tenons a
autre chose que nous-méme; il y aainsi en nous une premiéere impersonnalité qui prépare au
désintéressement. De méme, par cela seul que nous Pensons, nous avons une certaine
inclination a connaitre. Mais entre ces vagues et confuses prédispositions, mélées dailleurs a
toute sorte de prédispositions contraires, et la forme si définie et si particuliere gu'elles
prennent sous |'action de lasociété, il y aun abime. Il est impossible al'analyse méme la plus
pénétrante de percevoir par avance dans ces germes indistincts ce qu'ils sont appelés a
devenir une fois que la collectivité les a fécondés. Car celle-ci ne se borne pas a leur donner
un relief qui leur manquait; elle leur gjoute quelque chose. Elle leur gjoute son énergie propre
et, par cela méme, elle les transforme et en tire des effets qui n'y étaient pas primitivement
contenus. Ainsi, quand méme la conscience individuelle n'aurait plus pour nous de mystere,
guand méme la psychologie serait une science achevée, elle ne saurait renseigner |'éducateur
sur le but qu'il doit poursuivre. Seule, la sociologie peut, soit nous aider ale comprendre, en
le rattachant aux états sociaux dont il dépend et gu'il exprime, soit nous aider a le découvrir,
guand la conscience publique, troublée et incertaine, ne sait plus quel il doit étre.

Mais, si le role de la sociologie est prépondérant dans la détermination des fins que
I'éducation doit poursuivre, a-t-elle la méme importance pour ce qui regarde le choix des
moyens ?

Ici il est incontestable que la psychologie reprend ses droits. Si I'idéal pédagogique
exprime avant tout des nécessités sociales, il ne peut cependant se réaliser que dans et par des
individus. Pour qu'il soit autre chose qu'une simple conception de I'esprit, une vaine
injonction de la société a ses membres, il faut trouver le moyen d'y conformer la conscience
de I'enfant. Or la conscience a ses lois propres gu'il faut connaitre pour pouvoir la modifier si
du moins on veut sépargner les tatonnements empiriques gque la pédagogie a précisément
pour objet de réduire au minimum. Pour pouvoir exciter |'activité a se développer dans une
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direction déterminée, encore faut-il savoir quels sont les ressorts qui 1a meuvent et quelle est
leur nature ; car c'est a cette condition qu'il sera possible d'y appliquer, en connaissance de
cause, l'action qui convient. Sagit-il, par exemple, d'éveiller ou I'amour de la patrie, ou le
sens de I'humanité ? Nous saurons d'autant mieux tourner la sensibilité morale de nos éléves
dans I'un ou l'autre sens que nous aurons des notions plus complétes et plus précises sur
I'ensemble de phénomenes que I'on appelle tendances, habitudes, désirs, émotions, etc., sur
les conditions diverses dont ils dépendent, sur la forme qu'ils présentent chez |'enfant.
Suivant que I'on voit dans les tendances un produit des expériences agréables ou
désagréables qu'a pu faire I'espéce, ou bien, au contraire, un fait primitif, antérieur aux états
affectifs qui en accompagnent le fonctionnement, on devra sy prendre de maniéres tres
différentes pour en régler le développement. Or c'est ala psychologie et, plus spécialement, a
la psychologie infantile gu'il appartient de résoudre ces questions. Si donc elle est
incompétente pour fixer la fin, ou plutét les fins de I'éducation, il n'est pas douteux gqu'elle
n'ait un réle utile a jouer dans la constitution des méthodes. Méme, comme aucune méthode
ne peut sappliquer de la méme maniere aux différents enfants, c'est encore la psychologie
gui devrait nous aider a nous reconnaitre au milieu de la diversité des intelligences et des
caractéres. On sait malheureusement gue nous sommes encore loin du moment ou elle sera
vraiment en état de satisfaire a ce desideratum.

Il ne saurait donc étre question de méconnaitre les services que peut rendre a la
pédagogie la science de I'individu, et nous saurons lui faire sa part. Et cependant, méme dans
ce cercle de problemes ou elle peut utilement éclairer le pédagogue, il sen faut qu'elle puisse
se passer du concours de la sociologie.

D'abord, parce que les fins de I'éducation sont sociales, les moyens par lesquels ces fins
peuvent étre atteintes doivent nécessairement avoir le méme caractére. Et, en effet, parmi
toutes les institutions pédagogiques, il n'en est peut-étre pas une qui ne soit |'analogue d'une
institution sociale dont elle reproduit, sous une forme réduite et comme en raccourci, les
traits principaux. Il y a une discipline a |I'école comme dans la cité. Les régles qui fixent a
I'écolier ses devoirs sont comparables a celles qui prescrivent al'homme fait sa conduite. Les
peines et les récompenses qui sont attachées aux premiéeres ne sont pas sans ressembler aux
peines et aux récompenses qui sanctionnent les secondes. Nous enseignons aux enfants la
science faite ? Mais la science qui se fait senseigne elle aussi. Elle ne reste pas renfermée
dans le cerveau de ceux qui la congoivent, mais elle ne devient vraiment agissante qu'a
condition de se communiquer aux autres hommes. Or cette communication, qui met en
oeuvre tout un réseau de mécanismes sociallx, constitue un enseignement qui, pour sadresser
al'adulte, ne differe pas en nature de celui que I'éléve recoit de son maitre. Ne dit-on pas
d'alleurs que les savants sont des maitres pour leurs contemporains et ne donne-t-on pas le
nom d'écoles aux groupes qui se forment autour d'eux ! ? On pourrait multiplier les
exemples. C'est qu'en effet, comme la vie scolaire n'est que le germe de la vie sociale,
comme celle-ci n'est que la suite et |'épanouissement de celle-13, il est impossible que les
principaux procédés par lesgquels I'une fonctionne ne se retrouvent pas dans I'autre. On peut
donc sattendre a ce que la sociologie, science des institutions sociales, nous aide a
comprendre ce que sont ou a conjecturer ce que doivent étre les institutions pédagogiques.
Mieux nous connaitrons la société, mieux nous pourrons nous rendre compte de tout ce qui
se passe dans ce microcosme social qu'est I'école. Au contraire, vous voyez avec quelle

T V.WILLMANN, Op. cit., I, p. 40.
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prudence et quelle mesure, méme quand il sagit de la détermination des méthodes, il
convient d'utiliser les données de la psychologie. A €elle seule, elle ne saurait nous fournir les
éléments nécessaires a la construction d'une technique qui, par définition, a son prototype,
non dans I'individu, mais dans la collectivité.

Dalleurs, les états sociaux dont dépendent les fins pédagogiques ne bornent pas la leur
action. lIs affectent aussi la conception des méthodes : car la nature du but implique en partie
celle des moyens. Que la société, par exemple, soriente dans un sens individualiste, et tous
les procédés d'éducation qui peuvent avoir pour effet de faire violence a l'individu, de
méconnaitre sa spontanéité interne, apparaitront comme intol érables et seront réprouvés. Au
contraire, que, sous la pression de circonstances durables ou passagéres, €elle ressente le
besoin d'imposer a tous un conformisme plus rigoureux, tout ce qui peut provogquer outre
mesure l'initiative de l'intelligence sera proscrit. En fait, toutes les fois ou le systeme des
méthodes éducatives a été profondément transformé, c'est sous I'influence de quelqu'un de
ces grands courants sociaux dont I'action sest fait sentir sur toute |'étendue de la vie
collective. Ce n'est pas ala suite de découvertes psychol ogiques que la Renai ssance a opposé
tout un ensemble de méthodes nouvelles a celles que pratiquait le Moyen Age. Mais c'est
gue, par suite des changements survenus dans la structure des sociétés européennes, une
nouvelle conception de I'hnomme et de sa place dans le monde avait fini par se faire jour. De
méme, les pédagogues qui, alafin du XVllle siécle ou au commencement du X1Xe, entre-
prirent de substituer la méthode intuitive a la méthode abstraite, étaient avant tout I'écho des
aspirations de leur temps. Ni Basedow, ni Pestalozzi, ni Froebel n'étaient de bien grands
psychologues. Ce qu'exprime surtout leur doctrine, c'est ce respect pour la liberté intérieure,
cette horreur pour toute compression, cet amour de I'homme et, par suite, de I'enfant qui sont
alabase de notre individualisme moderne.

Ainsi, sous quelque aspect que I'on considére I'éducation, elle se présente partout a nous
avec le méme caractére. Qu'il sagisse des fins qu'elle poursuit ou des moyens qu'elle
emploie, c'est a des nécessités sociales qu'elle répond ; ce sont des idées et des sentiments
collectifs qu'elle exprime. Sans doute, I'individu lui-méme'y trouve son profit. N'avons-nous
pas expressément reconnu que nous devons a |'éducation le meilleur de nous-méme ? Mais
c'est que ce meilleur de nous-méme est d'origine sociale. C'est donc toujours a |'étude de la
société qu'il en faut revenir; c'est |a seulement que le pédagogue peut trouver les principes de
sa spéculation. La psychologie pourra bien lui indiquer quelle est la meilleure maniere de sy
prendre pour appliquer al'enfant ces principes une fois posés, elle ne pourra guere nous les
faire découvrir.

Jajoute en terminant que sil fut jamais un temps et un pays ou le point de vue sociolo-
gique se soit imposé d'une fagon particulierement urgente aux pédagogues, c'est certainement
notre pays et notre temps. Quand une société se trouve dans un état de stabilité relative,
d'équilibre temporaire, comme, par exemple, la société francaise au XVlle siecle; quand, par
suite, un systéme d'éducation sest établi qui, pour un temps également, n'est contesté de
personne, les seules questions pressantes qui se posent sont des questions d'application.
Aucun doute grave ne séléve ni sur le but a atteindre, ni sur l'orientation générale des
méthodes ; il ne peut donc y avoir de controverse que sur la meilleure maniere de les mettre
en pratique, et ce sont des difficultés que la psychologie peut résoudre. Je n'ai pas a vous
apprendre que cette sécurité intellectuelle et morale n'est pas de notre siecle ; c'est alafois sa
misére et sa grandeur. Les transformations profondes qu'ont subies ou que sont en train de
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subir les sociétés contemporaines nécessitent des transformations correspondantes dans
I'éducation nationale. Mais si nous sentons bien que des changements sont nécessaires, hous
savons mal ce gu'ils doivent étre. Quelles que puissent étre les convictions particulieres des
individus ou des partis, I'opinion publique reste indécise et anxieuse. Le probléme
pédagogigue ne se pose donc pas pour nous avec la méme sérénité que pour les hommes du
XVlle siecle. Il ne sagit plus de mettre en oeuvre des idées acquises, mais de trouver des
idées qui nous guident. Comment les découvrir Si nous ne remontons pas jusqu'a la source
méme de la vie éducative, c'est-a-dire jusgu'a la société ? C'est donc la société qu'il faut
interroger, ce sont ses besoins qu'il faut connaitre, puisgue ce sont ses besoins qu'il faut
satisfaire. Se borner a regarder au-dedans de nous-méme, ce serait détourner nos regards de
la réalité méme qu'il nous faut atteindre; ce serait nous mettre dans I'impossibilité de rien
comprendre au mouvement qui entraine le monde autour de nous et nous-mémes avec lui. je
ne crois donc pas obéir a un simple préugé ni céder a un amour immodéré pour une science
gue j'ai cultivée toute ma vie, en disant que jamais une culture sociologique n'a été plus
nécessaire a |'éducateur. Ce n'est pas que la sociologie puisse nous mettre en main des
procédés tout faits et dont il n'y ait plus qu'a se servir. En est-il, d'ailleurs, de cette sorte ?
Mais elle peut plus et elle peut mieux. Elle peut nous donner ce dont nous avons le plus
instamment besoin, je veux dire un corps d'idées directrices qui soient I'ame de notre pratique
et qui la soutiennent, qui donnent un sens a notre action, et qui hous 'y attachent; ce qui est la
condition nécessaire pour gue cette action soit féconde.
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CHAPITRE IV

L'EVOLUTIONET LEROLE
DE L'ENSEIGNEMENT
SECONDAIRE EN FRANCE :

< (retour alatable des matieres)

Mon réle, Messieurs, n'est pas de vous enseigner la technique de votre métier : elle ne
peut sapprendre que par |'usage et c'est par I'usage gque vous |'apprendrez I'an prochain 2.
Mais une technique, quelle qu'elle soit, dégénére vite en un vulgaire empirisme, si celui qui
Sen sert n'a jamais été mis a méme de réfléchir au but qu'elle poursuit et aux moyens qu'elle
emploie. Tourner votre réflexion vers les choses de I'enseignement et vous apprendre a l'y
appliquer avec méthode, voila précisément quelle sera ma tache. Un enseignement
pédagogique doit, en effet, se proposer, non de communiquer au futur praticien un certain
nombre de procédés et de recettes, mais de lui donner une pleine conscience de sa fonction.

Mais, précisément parce que cet enseignement a nécessairement un caractere théorique,
certains doutent qu'il puisse étre utile. Ce n'est pas qu'on aille jusgu'a soutenir que la routine
puisse se suffire et que latradition n'ait pas besoin d'étre guidée par une réflexion informée et
avertie. En un temps ou, dans toutes les sphéres de I'activité humaine, on voit la science, la
théorie, la spéculation, c'est-a-dire en somme laréflexion, pénétrer de plus en plus la pratique
et I'éclairer, il serait par trop étrange que, seule, |'activité de I'éducateur fit exception. Sans
doute, il est permis de critiquer sévérement I'emploi que trop de pédagogues ont fait de leur
raison ; on peut |égitimement trouver que leurs systemes, s artificiels, si abstraits, si pauvres
au regard de la réalité, sont sans grande utilité pratique. Pourtant, ce n'est pas un motif
suffisant pour proscrire a tout jamais la réflexion pédagogique et la déclarer 8ans raison
d'étre ; et on reconnait en effet volontiers que la conclusion serait excessive. Seulement on

1 Cette lecon d'ouverture avait été précédée d'une premiére séance ol M. le recteur Liard, M. Lavisse, M.
Langloais, directeur du Musée pédagogique, avaient mis les étudiants au courant des mesures prises pour
organiser leur préparation professionnelle. L'allocution de M. LANGLOIS a paru dans la Revue bleue,
numéro du 25 novembre 1905.

2 pendant leur seconde année de préparation, les candidats & I'agrégation font un stage dans les lycées de
Paris.
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estime que, par une véritable grace d'état, le professeur de lycée n'a pas besoin d'étre
spécialement entrainé et exercé a cette forme particuliére de réflexion. Passe encore, dit-on,
pour les maitres de nos écoles primaires! En raison de la culture plus limitée qu'ils ont regue,
il peut étre nécessaire de les provoquer a méditer sur leur profession, de leur expliquer les
raisons des méthodes qu'ils emploient, afin qu'ils puissent sen servir avec discernement.
Mais avec un maitre de |'enseignement secondaire dont I'esprit a été, au lycée d'abord, puis a
['Université, aiguisé de toutes les maniéres, rompu a toutes les hautes disciplines, toutes ces
précautions ne sont que du temps perdu. Qu'on le mette en face de ses éleves, et aussitot la
puissance de réflexion qu'il a acquise au cours de ses études sappliquera naturellement a sa
classe, alors méme qu'elle n‘aurait été soumise a aucune éducation préalable.

Il'y apourtant un fait qui ne parait guére témoigner en faveur de cette aptitude native que
I'on préte au professeur de lycée pour la réflexion professionnelle. Dans toutes les formes de
la conduite humaine ou la réflexion sintroduit, on voit, au fur et & mesure qu'elle sy
développe, la tradition devenir plus malléable et plus accessible aux nouveautés. La
réflexion, en effet, est I'antagoniste naturelle, I'ennemie née de la routine. Elle seule peut
empécher |es habitudes de se prendre sous une forme immuable, rigide, qui les soustraie au
changement ; elle seule peut les tenir en haleine, les entretenir dans I'état de souplesse et de
flexibilité nécessaires pour gu'elles puissent varier, évoluer, sadapter a la diversité et a la
mobilité des circonstances et des milieux. Inversement, moindre est |a part de la réflexion,
plus grande est celle de I'immobilisme. Or il se trouve gque I'enseignement secondaire se fait
remarquer, non par un appétit immodéré de nouveautés, mais par un véritable misonéisme.
Nous verrons, en effet, comment en France, alors que tout a changé, alors que le régime
politique, économique, moral, sest transformé, il y a eu cependant quelque chose qui est
resté relativement immuable : ce sont les conceptions pédagogiques qui sont a la base de ce
gu'on est convenu d'appeler I'enseignement classique. Sauf quelques additions qui ne
touchaient pas au fond des choses, les hommes de ma génération ont encore été élevés
d'aprés un idéal qui ne différait pas sensiblement de celui dont sinspiraient les colléges de
jésuites au temps du grand Roi. Il n'y avraiment rien la qui permette de penser que |'esprit de
critique et d'examen ait joué dans notre vie scolaire un réle bien considérable.

C'est qu'en effet il West pas vrai qu'on soit apte a réfléchir sur un ordre déterminé de
faits, par cela seul qu'on a l'occasion d'exercer sa réflexion dans un cercle de choses
différentes. Nombreux sont les grands savants, qui ont illustré leur science, et qui pourtant,
pour tout ce qui est en dehors de leur spécialité, sont comme des enfants. Ces hardis
novateurs se comportent, par ailleurs, comme de simples routiniers qui ne pensent ni
n'agissent autrement que le vulgaire ignorant. La raison en est que les préjugés qui entravent
I'essor de laréflexion différent selon I'ordre de choses auquel ils se rapportent; il peut donc se
faire que les uns aient cédé, alors que les autres gardent toute leur force de résistance, qu'un
méme esprit se soit libéré sur un point, alors que sur |'autre il reste en servitude. Jai connu un
tres grand historien, dont je garde fidelement et respectueusement le souvenir, et qui, en
matiere d'enseignement, en était resté, ou peu sen faut, al'idéal de Rollin. D'ailleurs, chaque
catégorie de faits demande a étre réfléchie a sa fagon, d'apres les méthodes qui lui sont
propres ; et ces méthodes ne simprovisent pas, mais doivent sapprendre. |l ne suffit donc pas
d'avoir réfléchi aux finesses des langues mortes, ou aux lois des mathématiques, ou aux
événements de I'histoire soit ancienne, soit moderne, pour étre ipso facto en état de réfléchir
méthodiquement aux choses de I'enseignement. Mais cette forme déterminée de réflexion
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constitue une spécialité qui réclame une initiation préalable; la suite de ce cours en sera la
preuve.

Non seulement rien ne justifie le privilege que I'on entend conférer ainsi aux maitres de
I'enseignement secondaire ; non seulement on ne voit pas pourquoi il serait inutile d'éveiller
chez eux la réflexion pédagogigue par une culture appropriée, mais, sous certains rapports,
elle leur est plus indispensable gu'a d'autres.

En premier lieu, I'enseignement secondaire est un organisme autrement complexe que ne
I'est I'enseignement primaire. Or, plus un étre est complexe et vit une vie complexe, plusil a
besoin de réflexion pour pouvoir se conduire. Dans une école éémentaire, chague classe, au
moins en principe, est entre les mains d'un seul et unique maitre ; par suite, |'enseignement
gu'il donne se trouve avoir une unité toute naturelle et tres simple ; c'est I'unité méme de la
personne qui enseigne. Comme elle a sous les yeux |a totalité de I'enseignement, il lui est
relativement facile de faire a chague discipline sa part, de les gjuster les unes aux autres et de
les faire toutes concourir a une méme fin. Maisil en est tout autrement au lycée, ou les divers
enseignements, regus simultanément par un méme ééve, sont généralement donnés par des
malitres différents. Ici, il existe une véritable division du travail pédagogique et qui croit tous
les jours davantage, modifiant la vieille physionomie de nos lycées et soulevant une grave
guestion dont nous aurons a nous occuper un jour. Par quel miracle I'unité pourrait-elle
résulter de cette diversité ? Comment ces enseignements pourraient-ils saccorder les uns
avec les autres, se compléter de maniére a former un tout, si ceux qui les donnent n'ont pasle
sentiment de ce tout et de la maniére dont chacun y doit concourir. Bien gue nous ne soyons
pas actuellement en état de définir le but de I'enseignement secondaire - question qui ne
pourra venir utilement qu'alafin du cours - cependant nous pouvons bien dire qu'au lycée il
ne sagit de faire ni un mathématicien, ni un littérateur, ni un naturaliste, ni un historien, mais
de former un esprit au moyen des lettres, de I'histoire, des mathématiques, etc. Mais
comment chaque maitre pourra-t-il Sacquitter de sa fonction, de la part qui lui revient dans
I’ ceuvre totale, sil ne sait pas quelle est cette oeuvre, comment ses divers collaborateurs y
concourent avec lui, de maniére que ses efforts rejoignent les leurs ?

Tres souvent, il est vrai, on raisonne comme s tout cela alait de soi, comme si cette fin
commune n'avait rien d'obscur, comme si tout le monde savait ce que c'est que former un
esprit. Mais, en réalité, cette vague formule est vide de tout contenu positif ; et c'est pourquoi
je pouvais I'employer tout a I'heure sans rien préuger des résultats que donneront nos
recherches ultérieures. Tout ce qu'elle énonce, c'est qu'il ne faut pas spécialiser les esprits ;
mais elle ne nous apprend pas pour autant sur quel modéleil faut les former. La maniére dont
on formait un esprit au XVlle siécle ne saurait convenir aujourd’ hui; on forme aussi un esprit
al'école primaire, mais autrement qu'au lycée. Tant donc que les maitres n'auront pour centre
de ralliement que des adages aussi imprécis, il est inévitable que leurs efforts se dispersent et
se paralysent par suite de cette dispersion.
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Et c'est trop souvent ce spectacle que nous donne |'enseignement de nos lycées. Chacun 'y
professe sa spécialité comme si elle était une fin en soi, alors qu'elle n'est qu'un moyen en
vue d'une fin alaquelle elle devrait étre, a tout moment, rapportée. Au temps ou j'enseignais
dans les lycées, un ministre, pour lutter contre ce morcellement anarchigue, institua des
assemblées mensuelles ou tous les professeurs d'un méme établissement devaient venir
Sentretenir des questions qui leur sont communes. Hélas 1 ces assembl ées ne furent jamais
gue de vaines formalités. Nous nous y rendions avec déférence, mais nous pdmes constater
bien vite que nous n'avions rien a nous dire, parce que tout objectif commun nous faisait
défaut. Comment en serait-il autrement tant que, a I'Université, chaque groupe d'étudiants
recoit son enseignement préféré dans une sorte de compartiment étanche ? Le seul moyen de
prévenir cet état de division, c'est d'amener tous ces collaborateurs de demain a se réunir et a
penser en commun a leur tdche commune. 1l faut qu'a un moment donné de leur préparation,
ils soient mis a méme d'embrasser du regard, dans toute son étendue, le systéme scolaire ala
vie duquel ils seront appelés a participer ; il faut qu'ils voient ce qui en fait I'unité, c'est-a-dire
guel idéal il a pour fonction de réaliser, et comment toutes les parties qui le composent
doivent concourir a ce but final. Or, cette initiation ne peut se faire qu'au moyen d'un
enseignement, dont je déterminerai tout al'heure le plan et la méthode.

Maisil y aplus. L'enseignement secondaire se trouve aujourd’hui dans des conditions tres
spéciales qui rendent cette culture exceptionnellement urgente. Depuis la seconde moitié du
XVllle siecle, il traverse une crise trés grave qui n'est pas encore parvenue a son dénoue-
ment. Tout le monde se rend compte gu'il ne peut pas rester ce qu'il a été dans le passé : mais
on ne voit pas avec la méme clarté ce qu'il est appelé a devenir. De |a ces réformes qui,
depuis prés d'un siécle, se succedent périodiquement, attestant, a, la fois, la difficulté et
['urgence du probléme. Certes, on ne pourrait, sans injustice, méconnaitre |I'importance des
résultats obtenus : I'ancien systéme s'est ouvert a des idées nouvelles ; un systeme nouveau
est en train de se constituer qui parait plein de jeunesse et d'ardeur. Mais est-il excessif de
dire qu'il se cherche encore, qu'il n'a de lui-méme qu'une conscience encore incertaine, et que
le premier sest tempéré par d'heureuses concessions beaucoup plus qu'il ne sest renouvelé ?
Un fait rend particuliérement sensible le désarroi ou sont, sur ce point, nos idées. A toutes les
périodes antérieures de notre histoire, on pouvait définir d'un mot I'idéal que les éducateurs
se proposaient de réaliser chez les enfants. Au Moyen Age, le maitre de la Faculté des Arts
voulait avant tout faire de ses éléves des dialecticiens. Apres la Renaissance, les jésuites et
les régents de nos colléges universitaires se donnérent comme but de faire des humanistes.
Aujourd’hui, toute expression manque pour caractériser I'objectif que doit poursuivre
I'enseignement de nos lycées ; c'est que cet objectif, nous ne voyons gque bien confusément
guel il doit étre.

Et gu'on ne croie pas résoudre la difficulté, en disant que notre devoir est tout simplement
de faire de nos éléves des hommes! La solution est toute verbale; car il sagit précisément de
savoir quelle idée nous devons nous faire de I'nomme, nous, Européens, ou, plus
spécialement encore, nous, Frangais du XXe siécle. Chaque peuple a, & chague moment de
son histoire, sa conception propre de I'homme; le Moyen Age aeu lasienne, la Renaissance a

Texte préparé par Jean-Marie Tremblay, sociologue, 16 novembre 2000



Emile Durkheim, Education et sociologie (1922) 48

eu la sienne, et la question est de savoir quelle doit étre la nétre. Cette question, d'ailleurs,
n'est pas spéciale a notre pays. || n’est pas de grand Etat européen ol elle ne se pose et dans
des termes presque identiques. Partout, pédagogues et hommes d'Etat ont conscience que les
changements survenus dans |'organisation matérielle et morale des sociétés contemporaines
nécessitent des transformations paralléles et non moins profondes dans cette partie spéciale
de notre organisme scolaire. - Pourquoi est-ce surtout dans I'enseignement secondaire que la
crise sévit avec cette intensité ? C'est une question gue nous aurons a examiner un jour; pour
I'instant, je me borne a constater le fait, qui n'est pas contestable.

Or, pour sortir de cette ére de trouble et d'incertitude, on ne saurait compter sur la seule
efficacité des arrétés et des reglements. Quelle qu'en soit |'autorité, reglements et arrétés ne
sont jamais que des mots qui ne peuvent devenir des réalités qu'avec le concours de ceux qui
sont chargés de les appliquer. Si donc vous, qui aurez pour fonction de les faire vivre, vous
ne les acceptez qu'a contrecoaur, si vous les subissez sans 'y adhérer, ils resteront lettre morte
et sans résultats utiles ; et, suivant la maniere dont vous les entendrez ils pourront produire
des effets tout a fait différents ou méme opposés. Ce ne sont guere gue des projets dont le
sort finalement dépendra toujours de vous et de votre état d'opinion. Combien il importe, par
conséguent, de vous mettre en mesure de vous faire une opinion éclairée! Tant que
I'indécision sera dans les esprits, il n'est pas de décision administrative qui puisse 'y mettre un
terme. On ne décréte pas I'idéal, il faut qu'il soit compris, aimé, voulu par tous ceux qui ont le
devoir de le réaliser. Il faut, en un mot, que le grand travail de réfection et de réorganisation
gui simpose soit I'cauvre du corps méme qui est appelé a serefaire et a se réorganiser. 1l faut
donc lui fournir tous les moyens nécessaires pour qu'il puisse prendre conscience de lui-
méme, de ce qu'il est, des causes qui le sollicitent a changer, de ce qu'il doit vouloir devenir.
On entend sans peine gque, pour obtenir un tel résultat, il ne suffit pas de dresser les futurs
maitres a la pratique de leur métier ; il faut, avant tout, provoquer de leur part un énergique
effort de réflexion, qu'ils devront poursuivre dans toute la suite de leur carriere, mais qui doit
commencer ici, a l'Université; car, ici seulement, ils trouveront les éléments d'information
sans lesquel s leurs réflexions sur la matiére ne seraient que des constructions idéol ogiques et
des réveries sans efficacité.

Et c'est a cette condition qu'il sera possible de réveiller, sans aucun procédé artificiel, la
Vie un peu languissante de notre enseignement secondaire. Car, il est impossible de se le
dissimuler, par suite du désarroi intellectuel ou il se trouve, incertain entre un passé qui
meurt et un avenir encore indéterminé, I'enseignement secondaire ne manifeste plus laméme
vitalité ni la méme ardeur a vivre qu'autrefois. La remargue en peut étre faite librement, car
elle n'implique aucune critique qui Sadresse aux personnes ; le fait qu'elle constate est le
produit de causes impersonnelles. D'une part, |'ancien enthousiasme pour les lettres
classiques, lafoi qu'elles inspiraient sont irrémédiablement ébranlés. Certes, il ne saurait étre
guestion d'oublier le glorieux passé de I'humanisme, les services qu'il a rendus et continue
méme a rendre ; cependant, il est difficile de se soustraire a l'impression gu'il se survit en
partie a lui-méme. Mais, d'un autre c6té, aucune foi nouvelle n'est encore venue remplacer
celle qui disparait. Il en résulte que le maitre se demande souvent avec inquiétude a quoi il
sert et ou tendent ses efforts ; il ne voit pas clairement comment ses fonctions se relient aux
fonctions vitales de la société. De |a une certaine tendance au scepticisme, une sorte de
désenchantement, un véritable malaise moral, en un mot, qui ne peut pas se développer sans
danger. Un corps enseignant sans foi pédagogique, c'est un corps sans ame. Votre premier
devoir et votre premier intérét sont donc de refaire une ame au corps dans lequel vous devez
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entrer ; et vous seuls le pouvez. Assurément, pour vous mettre en état de remplir cette téche,
ce ne sera pas assez d'un cours de quelques mois. Ce sera avous d'y travailler toute votre vie.
Mais encore faut-il commencer par éveiller chez vous la volonté de |'entreprendre et par vous
mettre entre les mains les moyens les plus nécessaires pour vous en acquitter. Tel est I'objet
de I'enseignement que j'inaugure aujourd'hui.

-1V -

Vous connaissez maintenant le but que je voudrais poursuivre de concert avec vous. Je
voudrais poser devant vous le probléeme de I'enseignement secondaire dans sa totalité et cela
pour deux raisons : d'abord, pour que vous puissiez vous faire une opinion sur ce que cette
culture doit devenir; puis, pour que, de cette recherche faite en commun, se dégage un
sentiment commun qui facilite votre coopération de demain. Et maintenant, le but ainsi posé,
cherchons par quelle méthode il peut étre atteint.

Un systéme scolaire, quel qu'il soit, est formé de deux sortes d'éléments. I y a, d'une part,
tout un ensemble d'arrangements définis et stables, de méthodes établies, en un mot d'institu-
tions ; car il y a des institutions pédagogiques comme il y a des institutions juridiques,
religieuses ou politiques. Mais, en méme temps, a l'intérieur de la machine ainsi constituée, il
y a des idées qui la travaillent et qui la sollicitent a changer. Sauf peut-étre a de rares
moments d'apogée et de stationnement, il y atoujours, méme dans le systeme le plus arrété et
le mieux défini, un mouvement vers autre chose que ce qui existe, une tendance vers un idéal
plus ou moins clairement entrevu. Vu du dehors, |'enseignement secondaire se présente a
nous comme un ensemble d'établissements dont I'organisation matérielle et morale est
déterminée ; mais, d'un autre coté, cette méme organisation abrite en elle des aspirations qui
se cherchent. Sous cette vie fixée, consolidée, il y aune vie en mouvement qui, pour étre plus
cachée, n'est point négligeable. Sous le passé qui dure, il y atoujours du nouveau qui se fait
et qui tend a étre. Vis-a-vis de ces deux aspects de la réalité scolaire, quelle sera notre
attitude ?

Du premier, les pédagogues se désintéressent d'ordinaire. Peu leur importent ces
arrangements divers que le passé nous a légués : e probléme, tel qu'ils se le posent, les
dispense d'y attacher aucune importance. Esprits éminemment révolutionnaires, au moins
pour la plupart, la réalité présente est sans intérét aleurs yeux ; ils ne la supportent qu'avec
impatience et révent de sen affranchir, pour édifier de toutes pieces un systeme scolaire
entierement nouveau ou se réalise adéquatement I'idéal auquel ils aspirent. Dés lors, que
peuvent leur faire les pratiques, les méthodes, les institutions qui existaient avant eux ? C'est
vers l'avenir qu'ils ont les yeux fixés, et ils croient pouvoir |'évoquer du néant.

Mais nous savons aujourd'hui tout ce qu'il y a de chimérique et méme de dangereux dans
ces ardeurs d'iconoclastes. Il n'est ni possible ni désirable que I'organisation présente seffon-
dre en un instant; vous aurez ay vivre et alafaire vivre. Mais, pour cela, il faut la connaitre.
- Et il faut la connaitre aussi pour pouvoir la changer. Car les créations ex nihilo sont tout
auss impossibles dans I'ordre social que dans I'ordre physique. L'avenir ne simprovise pas;
on ne peut le construire qu'avec les matériaux que nous tenons du passé. Nos innovations les
plus fécondes consistent bien souvent a couler des idées nouvelles dans des moules antiques,
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gu'il suffit de modifier partiellement pour les mettre en harmonie avec leur nouveau contenu.
De méme, le meilleur moyen de réaliser un nouvel idéal pédagogique est d'utiliser I'organisa-
tion établie, sauf a la retoucher secondairement, si c'est utile, pour la plier aux fins nouvelles
auxquelles elle doit servir. Que de réformes sont faciles, sans qu'il soit nécessaire de
bouleverser les programmes et les cours d'études ! 1| suffit de savoir mettre a profit ceux qui
sont en vigueur, en les animant d'un esprit nouveau. Mais, pour pouvoir se servir ainsi des
institutions pédagogiques qui existent, encore faut-il ne pas ignorer en quoi elles consistent.
On n'agit efficacement sur les choses que dans la mesure ou I'on connait leur nature. On ne
peut bien diriger I'évolution d'un systeme scolaire que si I'on commence par savoir ce qu'il
est, de quoi il est fait, quelles sont les conceptions qui sont a sa base, |es besoins auxquels il
répond, les causes qui I'ont suscité. Et ainsi toute une étude, scientifique et objective, mais
dont les conséquences pratiques ne sont pas difficiles a apercevoir, apparait comme
indispensable.

Il est vrai que, d'ordinaire, cette étude ne semble pas devoir étre tres complexe. Comme
une longue pratique nous a familiarisés avec les choses de la Vie scolaire, elles nous
paraissent toutes simples et de nature a ne soulever aucune question qui réclame, pour étre
résolue, un grand appareil de recherches. Depuis de longues années, nous avons connu, sous
le nom de secondaire, un enseignement intermédiaire entre |'école primaire et I'Université ;
nous avons toujours vu, autour de nous, des colléges et, dans les colléges, des classes, et, par
suite, nous sommes portés a croire que tous ces arrangements vont de soi et qu'il n'est pas
besoin de les étudier longuement pour savoir d'ou ils viennent et a quelles nécessités ils
répondent. Mais dés qu'au lieu de regarder les choses dans le présent, on les considere dans
I'histoire, I'illusion se dissipe. Cette hiérarchie scolaire a trois degrés n'a pas existé de tout
temps, méme chez nous ; €elle date d'hier ; jusqu'a des temps tout récents, I'enseignement
secondaire était indistinct de |'enseignement supérieur; aujourdhui, la solution de continuité
qui le séparait de I'enseignement primaire tend a seffacer. Les colleges, avec leur systéme de
classes, ne remontent pas au-dela du XVle siécle et nous verrons gu'a |'époque révolution-
naire il y eut un moment ou ce systéme disparut. Tant sen faut qu'elles correspondent a une
sorte de nécessité éternelle ! C'est donc que ces institutions tiennent, non a des besoins
universels de I'homme parvenu a un certain degré de civilisation, mais a des causes définies,
ades états sociaux trés particuliers que, seule, I'analyse historique peut nous déceler. Or, c'est
seulement dans la mesure ou nous serons parvenus a les déterminer, que nous saurons
vraiment ce qu'est cet enseignement. Car savoir ce qu'il est, ce n'est pas simplement en
connaitre laforme extérieure et superficielle; c'est savoir quelle en est la signification, quelle
placeil tient, quel réleil joue dans I'ensemble de la vie nationale.

Gardons-nous donc de croire qu'il suffit d'un peu de sens et de culture pour résoudre au
pied levé des guestions comme celle-ci: «Qu'est-ce que I'enseignement secondaire, qu'est-ce
gu'un collége, qu'est-ce qu'une classe ? » Nous pouvons bien, par une analyse mentale,
dégager assez facilement la notion que nous nous faisons personnellement de I'une ou de
I'autre de Ces réalités. Mais de quel intérét peut étre cette conception toute subjective ? Ce
gu'il nous faut arriver a déméler, c'est la nature objective de I'enseignement secondaire, les
courants d'idées d'ou il est résulté, les besoins sociaux qui I'ont appelé al'existence. Or, pour
les connaitre, il ne suffit pas de regarder en nous-mémes ; puisque c'est dans le passé qu'ils
ont produit leurs effets, c'est dans le passé qu'il nous faut les voir agir. Bien loin gue nous
soyons fondés a poser comme évidente la notion que nous en portons en nous, il faut, au
contraire, la tenir pour suspecte ; car, produit de notre expérience restreinte d'individu,
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fonction de notre tempérament personnel, elle ne peut étre que tronquée et trompeuse. 1l faut
en faire table rase, nous obliger a un doute méthodique, et traiter ce monde scolaire, qu'il
sagit d'explorer, comme une terre inconnue ou il y a de véritables découvertes a faire. - La
méme méthode simpose pour tous les problemes, méme les plus spéciaux, que peut soulever
I'organisation de |'enseignement. D'ou vient notre systéme d'émulation (car il est vraiment
trop simple d'en imputer toute la responsabilité aux jésuites) ? D'ou vient notre systéme de
discipline (car nous savons gu'il a varié selon les temps) ? D'ou viennent nos principaux
exercices scolaires ? Autant de questions a cbté desguelles on passe sans méme les
soupconner, tant qu'on se renferme dans le présent, et dont la complexité n‘apparait que
guand on les étudie dans I'histoire. Nous verrons, par exemple, comment la place prise et
gardée dans nos classes par |'exégése des textes, soit anciens, soit modernes, tient a un des
traits essentiels de notre mentalité et de notre civilisation ; et c'est en étudiant I'enseignement
médiéval que nous serons amenés a faire cette constatation.

V-

Mais il ne suffit pas de connaitre et de comprendre notre machine scolaire, telle qu'elle
est présentement organisée. Puisqu'elle est appelée a évoluer sans cesse, il faut pouvoir
apprécier les tendances au changement qui la travaillent; il faut pouvoir décider, en
connaissance de cause, ce qu'elle doit étre dans |'avenir. Pour résoudre cette seconde partie
du probléme, la méthode historique et comparative est-elle également indispensable ?

Elle peut, au premier abord, paraitre superflue. Toute réforme pédagogique n'a-t-elle pas
finalement pour objet de faire en sorte que les éleves soient davantage des hommes de leur
temps ? Or, pour savoir ce que doit é&re un homme de notre temps, que peut nous apprendre,
dit-on, I'étude du passé ? Ce n'est ni au Moyen Age, ni ala Renaissance, ni au XVlle ni au
XVllle siécle que nous emprunterons le modéle humain que I'enseignement d'aujourd'hui
doit avoir pour but de réaliser. Ce sont les hommes d'aujourd’hui qu'il faut considérer ; c'est
de nous-mémes qu'il faut prendre conscience ; et, en nous, c'est surtout I'hnomme de demain
gu'il faut tacher d'apercevoir et de dégager.

Mais, tout d'abord, il sen faut qu'il soit si facile de savoir quelles sont les exigences de
I'heure présente. Les besoins qu'éprouve une grande société comme la nétre sont infiniment
multiples et complexes, et un regard, méme attentif, jeté en nous et autour de nous, ne saurait
suffire a nous les faire découvrir dans leur intégralité. Du petit milieu ou chacun de nous est
placé, nous ne pouvons apercevoir que ceux qui nous touchent de tres pres, ceux que notre
tempérament et notre éducation nous préparent le mieux a comprendre. Quant aux autres, ne
les voyant que de loin et confusément, nous n'en avons que des sensations faibles et nous
SOMmMmeS portés, par suite, an'en tenir aucun compte. Sommes-nous hommes d'action, vivons-
nous dans un milieu d'affaires ? Nous sommes enclins a faire de nos enfants des hommes
pratiques. Sommes-nous épris de spéculation ? Nous vanterons les bienfaits de la culture
scientifique, etc. Quand donc on pratique cette méthode, on aboutit fatalement a des concep-
tions unilatérales et exclusives qui se nient mutuellement. Si nous voulons échapper a cet
exclusivisme, si nous voulons nous faire de notre temps une notion un peu plus compl éte, il
nous faut sortir de nous-mémes, il faut élargir notre point de vue et entreprendre tout un
ensemble de recherches en vue de saisir ces aspirations si diverses que ressent |a société.
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Heureusement, elles viennent, pour peu qu'elles soient intenses, se traduire au-dehors sous
une forme qui les rend observables. Elles prennent corps dans ces projets de réformes, ces
plans de reconstruction qu'elles inspirent. C'est la qu'il faut aller les atteindre. Voila
notamment a quoi peuvent nous servir les doctrines édifiées par les pédagogues. Elles sont
instructives, non comme théories, mais comme faits historiques. Chaque école pédagogique
correspond a l'un de ces courants d'opinion que nous avons tant intérét a connaitre, et nous le
révéle. Toute une étude se trouve donc nécessaire qui aura pour objet de les comparer, de les
classer et de lesinterpréter.

Mais ce n'est pas assez de connaitre ces courants ; il faut pouvoir les apprécier; il faut
pouvoir décider sil y alieu de les suivre ou de leur résister, et, au cas ou il convient de leur
faire une place dans la réalité, sous quelle forme. Or, il est clair gue nous ne serons pas en
état d'estimer leur valeur par cela seul que nous les connaitrons dans la lettre de leur
expression la plus récente. On ne peut les juger que par rapport aux besoins réels, objectifs,
qui les ont provoqués, et aux causes qui ont éveillé ces besoins. Suivant ce que seront ces
causes, suivant gue nous aurons ou non des raisons de les croire liées a I'évolution normale
de notre société, nous devrons céder a leur impulsion ou leur faire obstacle. Ce sont donc ces
causes qu'il nous faut atteindre. Mais comment y arriver, sinon en reconstituant I'histoire de
ces courants, en remontant jusqu'a leurs origines, en cherchant de quelle maniére et en
fonction de quels facteurs, ils se sont développés ? Ainsi, pour pouvoir anticiper ce que le
présent doit devenir, tout comme pour pouvoir le comprendre, il nous faut en sortir et nous
retourner vers le passé. Vous verrez, par exemple, comment, pour nous rendre compte de la
tendance qui nous porte aujourd'hui a constituer un type scolaire différent du type classique,
nous devrons remonter, par-dessus les controverses récentes, jusqu'au XVllle et méme
jusgqu'au XVllesiecle. Et d§ale seul fait d'établir que ce mouvement d'idées dure depuis pres
de deux siecles, que, depuis le moment ou il est apparu, il a pris toujours plus de force, en
démontrera mieux la nécessité que ne pourraient le faire toutes les controverses dialectiques
du monde.

Dailleurs, pour pouvoir conjecturer |'avenir avec un minimum de risques, ce n'est pas
assez de souvrir aux tendances réformatrices et d'en prendre méthodiquement conscience.
Car, en dépit des illusions que nourrissent trop souvent les réformateurs, il n'est pas possible
gue I'idéal de demain soit original de toutes pieces ; maisil y entrera certainement beaucoup
de notre idéal d'hier, qu'il importe, par conséquent de connaitre. Notre mentalité ne va pas
changer totalement 'du jour au lendemain; il faut donc savoir ce gu'elle a été dans I'histoire,
et, parmi les causes qui ont contribué a lafaire, quelles sont celles qui continuent a agir. 1l est
d'autant plus nécessaire de procéder avec cette prudence, qu'un idéal nouveau se présente
toujours comme dans un état d'antagonisme naturel avec I'idéal ancien qu'il aspire arempla-
cer, bien qu'il n'en soit, en fait, que la suite et le développement. Et, au cours de cet antago-
nisme, il est toujours a craindre que I'idéal d'autrefois ne sombre complétement ; car lesidées
neuves, ayant laforce et la vitalité de la jeunesse, écrasent aisément les conceptions ancien-
nes. Nous verrons comment une destruction de ce genre sest produite a la Renaissance, au
moment ou sest constitué |'enseignement humaniste : de I'enseignement médiéval, il n'est
presgue rien resté, et il est fort possible que cette abolition totale ait laissé une grave lacune
dans notre éducation nationale. || importe que nous prenions toutes les précautions possibles
pour ne pas retomber dans la méme erreur, et que si, demain, nous devons clore I'ére de
I'humanisme, nous sachions en garder ce qui en doit étre retenu. - Ainsi, a quelque point de
vue qu'on se place, nous ne pouvons connaitre avec quelque assurance la route qui nous reste
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a parcourir, que Si NOUS commMengons par considérer attentivement celle qui sétend derriere
Nous.

-VI -

Vous vous expliquez maintenant ce que signifie le titre que j'al donné a ce cours. Si je me
propose d'étudier avec vous la maniére dont sest formé et développé notre enseignement
secondaire, ce n'est pas pour me livrer a ces recherches de pure érudition ; c'est pour aboutir
a des résultats pratiques. Assurément, la méthode que je suivrai sera exclusivement
scientifique ; c'est celle qu'emploient les sciences historiques et sociales. Si j'al pu parler tout
al'heure de foi pédagogique, ce n'est pas que j'aie |'intention d'en précher aucune; je resterai
ici un homme de science. Seulement, je crois que la science des choses humaines peut servir
a guider utilement la conduite humaine. Pour se bien conduire, dit un vieil adage, il faut se
bien connaitre. Mais nous savons aujourd'hui gue, pour se bien connaitre, il ne suffit pas de
tourner notre attention sur la partie superficielle de notre conscience ; car les sentiments, les
idées qui viennent y affleurer ne sont pas, il sen faut, celles qui ont le plus d'efficacité sur
notre conduite. Ce qu'il faut atteindre, ce sont les habitudes, les tendances qui se sont
constituées peu a peu au cours de notre vie passée, ou que nous a léguées I'hérédité ; ce sont
la les vraies forces qui nous ménent. Or elles se dissimulent dans I'inconscient. Nous ne
pouvons donc arriver a les découvrir gu'en reconstituant notre histoire personnelle et
I'histoire de notre famille. De méme, pour pouvoir remplir, comme il convient, notre fonction
dans un systéme scolaire, quel qu'il soit, il faut e connaltre, non du dehors, mais du dedans,
c'est-a-dire par I'histoire. Car, seule, I'histoire peut pénétrer au-dela du revétement superficiel
gui le recouvre dans le présent; seule, elle en peut faire I'analyse; seule, elle peut nous
montrer de quels élémentsil est formé, de quelles conditions dépend chacun d'eux, de quelle
maniére ils se sont composés les uns avec les autres ; seule, en un mot, elle peut nous faire
assister au long enchainement de causes et d'effets dont il est 1a résultante.

Tel sera, Messieurs, I'enseignement gue vous recevrez ici. Ce sera, au sens propre du mot,
un enseignement pédagogique, mais qui, par la méthode employée, différera singuliérement
de ce qu'on appelle ordinairement de ce nom, puisque les travaux des pédagogues seront pour
nous, non des modéles aimiter, non des sources d'inspiration, mais des documents sur |'esprit
du temps. Jespere donc que la pédagogie, ainsi renouvelée, réussira enfin a se relever du
discrédit, injuste en partie, ou elle est tombée ; j'espére que vous saurez vous affranchir d'un
préjugé qui atrop dure, que vous comprendrez |'intérét et la nouveauté de |'entreprise, et que
vous me préterez, par suite, le concours actif que je vous demande et sans lequel je ne saurais
faire oeuvre utile.

< (retour alatable des matieres)
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